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A 40 éve Finnországban élő Kádár György ének-zene tanárt Balázs Géza 
kérdezi

Létezik még a finn csoda? A boldog Finnország 
vége
Van-e még „finn csoda”? Boldogok-e a finnek? Hogy élnek valójában a finnek? Milyen 
a sokak által csodált és mintának tartott finn iskolai oktatás? Mennyire jó ma Finnor-
szágban élni? Az irodalomoktatás megszűnt, 2-3 évtizede már a Kalevalát sem oktatják. 
Az iskolákban a szünetekben a gyerekek már többnyire angolul beszélnek. A finn iskola 
nemhogy sokkultúrájúvá vált volna, de a még meglévő finn kultúra is eltűnt. A tanuló-
tanár viszony felborult, a diák 12-13 évesen dönthet arról, hogy neki mire lesz szüksége 
az életben, a rendszer implicit azt mondja neki, hogy ő jobban tudja, hogy mire van 
szüksége, mint a tanár. Kudarc lett a „falak nélküli iskola” programja. Az iskolákban 
rendkívüli mértékben megnőtt mind a tanárokkal szembeni, mind a diákok közötti bán-
talmazások s az ezzel járó rendőrségi beavatkozások, pszichológiai zavarok, hiány-
zások, iskolakerülések száma. Az oktatás színvonala a leggyengébb tanulók szintjére 
esik. A finn iskolát belülről ismerve különös arról olvasni, hogy a finn gyerekek a világ 
legjobb szövegértői. A finnugor nyelvrokonság tudata már nyomokban sem létezik.  
A finn–magyar barátság a múlté. 

Évek óta hallani a „finn csodáról”. Van-e ilyen? Nemrégiben olvashattunk róla,1 
hogy a finn a legboldogabb nép a világon. Így van ez?

A „finn csoda” igaz történet, nagyon nagy csoda volt, valóban létezett, s az is lehetséges, 
hogy valamilyen mércék szerint a finn a legboldogabb nép, de félő, hogy ennek most lát-
juk a végét. Ez a nép évszázadokon keresztül, egész a legutóbbi időkig igen mostoha ter-
mészeti körülmények között, a természet kénye-kedvének kiszolgáltatva, ráadásul svéd 
uralom alatt élt. Elég belenéznünk a hatalmas, 34 kötetből álló finn népköltészeti gyűjte-
ménybe (Suomen Kansan Vanhat Runot, 1908–1948, 1997), amelyben ott találjuk ennek 
a nemrégen még erdőlakó népnek az 1800–1900-as években is virágában élő pogány 
néphagyományát, runóit. Erről a még nem is olyan régi kalevalai finn világról August 
Ahlqvist (1826–1889) finn nyelvész – talán kissé romantikusan eltúlozva, de – így ír:  
Ez a sámánisztikus-pogány világ „azon az elképzelésen alapul, hogy az embert a ter-
mészetben olyan hatalmak és szellemek veszik körül, akiknek szándéka és célja, hogy 
ártsanak neki és elpusztítsák őt, s hogy e veszély elkerülése érdekében ezeket a gonosz 
szellemeket imákkal és áldozatokkal kell megpróbálnia megnyugtatni.” A természeti kör-

1	 https://www.worldhappiness.report/, 2026. március 18.
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nyezet adta finn sors mellé társult, hogy még mielőtt  
az önálló finn államiság létrejöhetett volna, a finnek 
lakta vidékeket a svéd keresztes hadak elfoglalták 
(1100–1300-as évek), s attól fogva mint alattvaló 
néppel bántak. A közigazgatás, a törvénykezés, az 
oktatás-, a hadügyek, sőt még részben az egyház is, 
a teljes finn élet svéd irányítás alatt volt. A luteránus 
egyház is igen keményen tartotta a népét. A svéd 
hadsereget, ha a király délre vagy keletre hódító há-
borúba indult, a finneknek kellett elszállásolniuk, 
de a különben is ritkásan lakott s gyakran éhínség-
től és járványoktól sújtott finn vidékekről rengeteg 
finnt vittek el katonának. Innen származott a déleb-
bi Európában ismert hakkapeliták kifejezés, mely  
a félelmetes finn lovas katonákat jelentette, s akik-
nek ez volt a csatabuzdítása: Hakkaa päälle! (Csapd 
le a fejét!)

Valamelyes könnyebbség csak a napóleoni háborúkat követő időkben köszöntött 
be, amikor Finnország nagyhercegségként – de a svéd elitje vezetésével – a cári bi-
rodalom részévé vált. A finnek a teljes önállóságot csak a cári birodalom összeom-
lása után, 1917-ben nyerték el. A szovjetek ellen már önálló államként harcolnak.  
A finn–szovjet háborút védekezésbeni győzelemként (torjuntavoitto), hatalmas hadi 
sikerként értékelik, olyan sikerként, amely után kétségtelenné vált, hogy ettől kezdve 
ők (is) egyenrangúak a többi európai néppel. Az ily módon megerősödött finn nem-
zeti öntudaton az sem változtatott, hogy a háborút követő párizsi békében (1947) az 
1920-as tartui határokról mégiscsak le kellett mondaniuk.2 A nemzeti öntudat megerő-
södésében nagyon nagy szerepe volt Väinö Linna Az ismeretlen katona (Tuntematon 
sotilas) című, erősen közép-európaias szemléletmódú regényének. Linna nem egy  
a szovjet ellen harcoló, néven nevezett „hős” finn katonáról ír, hanem a fronton har-
coló, egyszerű finn emberről, aki önzetlenül védi a hazáját, harcol érte, a családjáért, 
s aki kártyajátékban dönti el az éjszakakai őrséget, aki együtt, ugyanabban a sátorban 
szenved a tetvektől a feletteseivel, s aki fél a lövészárokban, az erdő közepén, ahol 
nem lehet tudni, honnan fognak lőni. Linna nem csinál a hőseiből – amerikai és szovjet 
mintákra – halált megvető hőst. A finn televízió az ebből a regényből készült filme-
ket (több is van belőlük) minden év függetlenségi napján (december 6.) bemutatja.  
A megmaradt Finnország a békekötést követő hatalmas gazdasági, politikai és kulturá-

2	 Ez azt jelentette, hogy Karjala (Karélia) keleti felét és más finnek, illetve finnségi népcsoportok által 
lakott vidékeket át kellett engedniük a szovjetnek. Mindemellett nagy hadisarcot kellett fizetniük. Azt 
azonban sikerült elérniük, hogy a karjalaiak – ha akartak – (mintegy 420 000 ember) áttelepülhettek  
a mai Finnországba. Sokan azonban a határ túloldalán maradtak.

Kádár György
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lis fellendülést az ún. Paasikivi–Kekkonen-féle politikának köszönhette. Ez az új típusú 
politika szakított a korábbi finnországi svéd (suomenruotsalainen) elitnek a birodalmi 
politikából eredő régi nézeteivel3, s az Oroszországgal/Szovjetunióval szembenálló 
politika helyett egy közép-európai, finn szemléletű, az ország geopolitikai helyzetét 
messzemenően tekintetbe vevő politikát valósított meg: „A Szovjetunió Finnország 
szomszédja, és az is marad. Esélyünk sincs megváltoztatni a helyünket, akár tetszik, 
akár nem, a Szovjetunió szomszédjaként kell élnünk. Amikor egy nagy nemzet és egy 
kis nemzet határ menti szomszédként él, természetesen a kis nemzet érdeke, hogy 
jók legyenek a szomszédsági kapcsolatok. A nagy nemzet nem szenved még akkor 
sem, ha valahol az érdekei kissé megsérülnének, de a kis nemzet élete már ennyitől 
is hamarosan lehetetlenné válhat” – írta a Suomen Kuvalehtiben, még csak Pekka 
Peitsi álnéven 1944-ben, a moszkvai ideglenes békét követő egy hónappal, Kalevi 
Urho Kekkonen (1900–1986), Finnország későbbi köztársasági elnöke. A háború 
előtti és utáni, mélyszegénységben élő Finnország a Finn–Szovjet Barátsági, Együtt-
működési és Segítségnyújtási Egyezmény (1948) előnyeit kihasználva az 1960-as 
évek végére rendkívül intenzív gazdasági fejlődésbe kezdett. A finn emberek, akik 
(nagy)szüleinek az iskolában még azt is meg kellett tanulniuk, hogyan kell éhínség 
idején fenyőfakéregből kenyeret (pettu, pettuleipä) készíteniük, most egyszeriben 
tágas, meleg lakást, házat, biciklit, autót (kezdetben Moszkvicsot), modern síléceket 
vehettek, beutazhatták a világot, s az üzletek tele voltak áruval. Énektanárként hadd 
említsem meg, amikor már nem volt mit venniük, akkor jött divatba zongorát venni. 
Majd minden házban és lakásban volt zongora, csak éppen zongoratanár nem volt 
hozzá elegendő, így ez a zenei művelődésen nem sokat segített.  Aztán kiderült, 
hogy olyan mélységekben mégsem érdekli az embereket a művészet, s manapság  
a budapesti zongoratermek telis-tele vannak Svéd- és Finnországból behozott, na-
gyon jó minőségű olcsó zongorákkal. Mindeközben semleges országként világ-
szerte nagy nemzetközi tekintélyre tett szert. 1952-ben már olimpiát rendezhetett, 
majd 1973-ban Kekkonen kezdeményezésére a világ országai Helsinkiben tartották 
meg az Európai Biztonsági és Együttműködési Konferenciát. Nekünk, magyarok-
nak mindamellett fájó emlék, hogy az ENSZ 1956-os szavazásán Finnország volt 
az egyetlen nyugati ország, amelyik tartózkodott. Finnország magatartása elkese-
ríthette az inkerieket, az orosz oldalon maradt karjalaiakat és az észt testvéreket 
is, de erről nem szabadott beszélni (finlandizáció), a semlegességi politika mellett 
napjainkig kitartottak.

Ez és a jóléti társadalom (új iskolák, egyetemek, kórházak, bankok, finn üzletlán-
colatok, gyárak stb.) létrejötte – s mindez jórészt önerőből – nagy nemzeti büszkesé-
get és soha nem látott boldogságot hozott. Az így megszületett – s az ilyen, de csak 

3	 Finnország az 1808–1809-es finn háború (Suomen sota) után a mintegy 7-800 éves svéd uralmat 
követően nagyhercegségként ugyan Oroszország része lett, de svéd törvényeit, gazdasági, politikai és 
kulturális vezetését megőrizhette. Ezáltal a finn nemzetté válás a svéd elit vezetésével valósult meg.
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ilyen értelemben fiatalnak mondható – Finnország mind állami, mind egyéni szinten 
mélyről jövően törvénytisztelő (lainkuuliainen), megbízható és becsületes (egyetlen 
finn szóval: rehellinen) volt. E tulajdonságok kialakulásának a néplélek milyenségén 
kívül az egyházi tanításoknak és a történelemnek volt nagy szerepe. A törvény tisztelete,  
a becsületesség és a kiszámíthatóság a cári önkény korában az önállóság megtartásáért 
folyó harc fegyvere volt. Amikor ugyanis Finnországot 1809-ben nagyhercegségként 
a cári Oroszországhoz csatolták, akkor a finnek azt az ígéretet kapták, hogy a korábbi 
(svéd) törvényeiket megtarthatják. S emellett, mint az egyezményekben előírt törvények 
mellett, ők mindvégig következetesen és becsülettel kitartottak.  Összegzésképpen azt 
mondhatjuk, hogy:

a)	 a mélyszegénységben leélt évszázadok, 
b)	 a szovjettel szembeni Dávid és Góliát harcok után, 
c)	 a jóléti állam igen gyors léptékű megteremtésével, s 
d)	 az immáron önálló ország nagy nemzetközi tekintélyének létrejöttével valóban egy 

hatalmas csoda történt. 

Fontos látnunk, hogy mindez egy több évszázados élet-halál harc eredménye volt, 
mely nem hasonlítható egyetlen más nyugati ország csodáihoz. Ez utóbbiak jobbára 
csak előre megjósolható gazdasági csodák (pl. Németország) voltak. A finn emberek 
számára ez az időszak valódi – a) lélekbeni és b) anyagiakbani – boldogságot hozott. 
Ez a szinte határtalannak tűnő boldogságérzet a finn emberek egy jó részénél még 
mind a mai napig tart. E tekintetben a finnek sok más népnél sokkal boldogabbak.

Ha az ember azonban ennél is többre kiváncsi, s módja van még alaposabban is 
megismerkednie a finn emberekkel, betekint a finn kultúra világába, akkor lehet, 
hogy meglepődik. Ott talál egy más világot is. Mintha létezne egy másik Finnor-
szág is. Karácsony Sándor (1940: 16–7.) 1926-os finnországi találkozásai kapcsán 
rábukkant erre: „Finn előkelőségek ülnek nemzetközi előkelőségekkel vegyest egy 
nagy emelvényen.[…] Zsakettes finn szónok következik. Korrekt mondatokat mond, 
folyékonyan és hibátlanul beszél, csak a kiejtése sejteti, hogy finn. […] Mintha csak 
valamelyik debreceni előkelőség szónokolná: Zájenzi dafon ibercájgt, májne herren. 
[…] A meglepetés tovább tart. Ahogy ott ülnek, állnak az európai nagy együttesben 
atyánkfiai, mégjobban beleegyformásodva a többiek tömegébe, élesen kiválnak azok 
közül. Másformák. […] Olyanok […] nem merem kimondani… Olyanok, mintha 
szülőfalum előljárósága, vagy presbitériuma, […] választmánya zsakettbe, cilinder-
be vágta volna magát, és most Bojtor József gazda olvasná lefele egy papíroslapról, 
hogy zájenzi dafon űűbercájgt, vagy ibercájgt, májneherre.” Vagyis van egy olyan 
Finnország is, amelyre nem illik se a cilinder, se a zsakett. Talán nevezhetjük ezt 
Németh Lászlóval mély-Finnországnak.



Létezik még a finn csoda? A boldog Finnország vége

Nyelvünk és kultúránk 2026/2.6

Mi rejtőzik a finn jóléti társadalom felszíne alatt? Milyen ez a másik vagy mély-
Finnország?

Aki megismerkedik ezzel a másik Finnországgal, az abban kétféle finn emberrel fog 
találkozni: az egyik, többnyire a vidéki (erdei) világban nőtt ember, amelyik – hiába 
a most már több évtizedes jólét – nem tud otthon lenni, nem tud magára találni a mo-
dern európaias városi létben, a másik, többnyire a már városi létbe született ember, 
aki a városban sem, de már a természetben sem feltétlen érzi jól magát. A finn em-
ber – a szegényebb is és a bankigazgató is – megmaradt természetközeli embernek. 
Hétvégenként szinte menekül a mökkijébe (tóparti nyaraló), s ott csak van, bogyót 
szed télire (nem szükségből), szaunázik, sörözik, és krinolint süt, s közben tekintete  
a természeten, a fákon, a tó színén elrévedve eltűnődik. Ott, a tó partján, lehetőleg kissé 
távolabb a másik mökkitől érzi magát otthon, akárcsak a mi Tamási Áronunk Ábelje. 
(Kicsit olyasmi ez a mökkizés neki, mint a keleti népeknek a jógában való elmerülés.) 
Magam többször hallottam finn ismerőseimtől, barátaimtól, hogy „Juri,4 én nem érzem 
jól magam a városban”, „én nem vagyok való városba.” S egy bank- vagy iskolaigaz-
gató arra a legbüszkébb, hogy ő egyedül építette fel a mökkijét, egyedül csinálta meg  
a tóparti stégjét. Legismertebb irodalmi vetülete ennek Arto Paasilinnának (1942–2018) 
a minden finn által ismert és szeretett, A nyúl éve (Jäniksen vuosi) című regénye. Ebben 
egy, a városi élettől elidegenedő újságíró, miután egy beteg nyulat talál, megsemmisíti 
a számítógép minden adatát, és a nyulával együtt visszamenekül a természetbe. A finn 
embernek nagyon könnyű azonosulnia a regény főszereplőjével, mert neki az erdő az 
igazi otthona. Az erdő számára a szabadság szimbóluma. A regény egyben a gyengéb-
bek oldalára állásról is szól, arról, hogy a jóság hogyan ad értelmet az életnek – még 
ma is. A másikféle ember, gyakran gyári munkás, aki a városi létben szocializálódott, 
aki már nem vonzódik annyira a természethez, de a városban sem érzi magát otthon. 
Ő az egyik legkedveltebb témája a mai finn filmművészetnek. Aki Kaurismäkinek 
(1957–) (A gyufagyári lány – Tulitikkutehtaan tyttö, A múlt nélküli ember – Mies 
vailla menneisyyttä) és Tapio Piirainennek (1954) (Kitakarítatlan dolog – Siivoton 
juttu, Raid5) szinte minden filmjében ilyen szereplőket látunk. A Kitakarítatlan dolog 
két férfiról szól, akik takarítóvállalkozást alapítanak, hogy végre civilizált, tisztességes 
állampolgárként élhessenek, de minden próbálkozásuk komikus kudarccal végződik. 
Egyfajta finn Svejk a civil életből. A Raid pedig egy, a huszadik századi felnőtteknek 
szánt mese arról, hogy az egyszerű („szakadt”) finn ember hogyan tudja egy első világ-
háborúból ottmaradt rozsdás ágyúval megsemmisíteni a gazember globális hatalmakat 
az ármánykodásaikkal együtt. Érdemes lenne valakinek összevetnie ezt a történetet  
a magyar Háry Jánossal vagy János vitézzel. A szerelmespár egyikben sem lesz a végén 
egymásé. Mind a kétféle embertípus az első finn regényíró, Aleksis Kivi (1834–1872) 

4	 A finn ember nem tudja kimondani a gy-hangot, ezért Juri lettem Finnországban.
5	 Egy rovarölő takarítószer neve. 
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Hét testvérének (Seitsemän veljestä) egyenes folytatása. A regény hét árván maradt, 
rongyos, verekedős, taknyos, koszos fiútestvérről, az ő szomorú kalandjaikról szól, 
akiket se a paptanító, se a község vezetése nem tud (csak a regény legvégén) civilizál-
ni. Az árvaság, a rokontalanság, a kivetettség mélyről jövő finn életérzés, a Hét testvér 
a finn lét megrendítő szimbóluma.

A Finnországba látogató turista a mai modern finn emberrel fog találkozni, s ahhoz 
sok, Finnországban töltött évnek kell eltelnie, hogy esetleg felfedezze a modern finn 
emberben is ott élő, felszín alatti finn lelket. Nekem erre kiváló alkalmam nyílt azzal 
is, hogy egy 25-30%-ban svédek lakta finn városban élhettem több mint negyven évet. 
Itt az ember előbb vagy utóbb beleütközik egy alig észrevehető kis szembenállásba.  
A svéd magáról azt gondolja, hogy ő a bättre folk (a jobbik nép). De nemcsak gondolja, 
ki is mondja. S a finn ezt érzi és tudja. A közös dolgaikban a finn mindig kevesebbnek 
érzi magát. De ezzel együtt azt is el kell mondanunk, hogy a svéd és finn együttélés sok 
más tekintetben példaadó is lehetne a közép-európai népek számára. Egy ilyen boldog-
ságkutatás attól függően, hogy mennyire akar pontos vagy tudományos lenni, megte-
hetné természetesen azt is, hogy külön vizsgálatot végezne a svédek, a finnek (a kétféle 
finnek) és a lappok körében is. A különbségek feltehetően igyen nagyok lennének, hi-
szen Finnországban a svédség évszázadokon keresztül, majdhogynem a legutóbbi időkig 
tulajdonképpen egy helytartóféle nép volt, míg a tulajdonképpeni finnek a politikai és 
kulturális függetlenségüket még csak most vívták ki. A lappoknak pedig, bár kisebbségi 
jogaik érdekében sok mindent tettek, nem sok beleszólásuk van abba, hogy mi történik 
az országban.  Hogy a finn volna a legboldogabb nép? Lehet.

A svéd a „jobbik nép”? Ma mennyire traumatikusak a svéd–finn kapcsolatok? 

Ezt néhány olyan idézettel illusztrálnám, amelyben a svéd felsőbbrendűnek érezte ma-
gát a finnel szemben. Az idézetek közel sem egyediek, továbbiak Meri Arni-Kauttu 
(2020) munkájában bőségesen találhatók.

•	 Még a pogány időkből sem maradt fenn finn eredetű rendelet vagy törvény, (itt) 
minden svéd. És ha a finneknek lettek volna is törvényeik, azok teljesen össze-
keveredtek volna keleti eszmékkel (Nylands Dragon, 1858. március 25.).

•	 A jelenleg már meglévő germán-svéd kultúra finnre fordítása, annak módosítása 
vagy a finn viszonyokra való átültetése lehetetlen, mivel a finnek ázsiai-uráli 
természetűek, ez viszont annyira eltér az európaiakétól, hogy az európai ala-
pokra épülő kultúra vagy oktatás nem vihető át rájuk. Az európai fogalmaknak 
a finn nyelvi formákba való beoltása nem lehetséges, mert ez egy egyoldalú és 
elszigetelt kultúra.6

6	 Nylands Dragon 1858. március 25. Vö. Madách Imre (1823–1864) Civilizátor című színművével.
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•	 Bár hazánkban a svédeknek és a finneknek közös a történelmük, a két nemzeti-
ség különböző eredetű, s mindkettő megőrizte saját jellegzetességeit: a svédek 
a skandináv, a finnek a csúdi7 jelleget mind a mai napig. A kolerikus tempera-
mentum különbözteti meg a svédeket a flegmatikus finnektől (Vikingen, 1874. 
január 31.).

•	 A finn nemzetiség nem (lesz) képes ellenállni az orosz asszimilációs nyomás-
nak. Ezért a finn nemzetiség nem veheti át a svéd ajkú értelmiség helyét. Csak 
a fejlett, a germán-skandináv nemzeti erő képes ellenállni az oroszosításnak. 
(Lille, 1921: 106).

Sokat olvashatunk arról, hogy a finn iskolások eredményei kimagaslóak, mert  
az iskolarendszer nagyon jó, demokratikus, nem poroszos, messzemenően segíti  
a gyerekek képességeinek kibontatkoztatását. Valóban így van ez?

A Finnországban 2021-ben kiadott tankötelezettségi törvény szerint „a tankötelezett-
ség minden, Finnországban állandó lakóhellyel rendelkező” gyermekre vonatkozik,8 
hétéves korban kezdődik, s akkor ér véget, amikor a tankötelezett betölti a 18. életévét, 
vagy korábban sikeresen elvégezte az érettségi vizsgáról vagy a szakképzésről szóló 
törvényben előírt képesítést.9 Az általános iskola (peruskoulu) alsó (1–6.) és felső ta-
gozatból (7–9.) áll, többnyire különálló intézményekként külön épületekben. A tanuló 
ezután vagy szakiskolában vagy gimnáziumban folytathatja tanulmányait. (Finnor-
szágban szakközépiskola csak kevés van.) Mindkét iskolatípust látott emberként úgy 
gondolom, hogy a magyar iskolatípus, tehát az 1–4. + 5–8. osztályos általános isko-
la ugyanabban az épületben ugyanazon személyzet, szabályok és szellemiség szerint 
fejlődéslélektani szempontból megalapozottabb. A pubertáskorban lévő gyermek szá-
mára az állandó, biztonságos és kiszámítható környezet és oktatói-nevelői személyzet 
nagyon fontos volna. A hirtelen változás, az egyik iskolából egy egészen másikba ke-
rülés a legkritikusabb korban lévő, helyét kereső, netán lázadó korú gyermek számá-
ra talajvesztéssel járhat, ami a tanár számára is komoly nehézségeket,10 megterhelést 
okoz(hat).

A tankötelezettség – a baloldal által 2021-ben javasolt – 18. életévre történő ki-
tolásának sok ellenzője volt. Azzal érveltek, hogy ez növelni fogja az önkormányza-
tok pénzügyi terheit, a bürokráciát és a tanárok túlterheltségét. Úgy gondolták, hogy  
a törvény nem szolgálja a tanulni már nem vágyó fiatalok érdekeit sem, ezzel szemben 

7	 Lekicsinylő értelemben, de korábban a csúd (tshuudit) népnévnek számított. 
8	 A tankötelezettségi törvény a tankötelezettséget tehát (például bevándorlók esetében) nem állampolgár-

sághoz, hanem az állandó lakhely meglétéhez köti. 
9	 https://www.oph.fi/fi/oppivelvollisuus valamint https://www.finlex.fi/fi/lainsaadanto/2020/ 

1214#chp_1__sec_2 
10	Mostanság a nehézségektől úgy szokás itt Finnországban megszabadulni, hogy átnevezzük kihívásnak 

(haasteellinen). E szerint a fenti mondat helyesen: „a tanár számára is komoly kihívást jelentenek.”
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viszont csak megnehezíti a tanügyre fordított forrásoknak a jobb tanulmányi ered-
mények érdekében történő eredményes fölhasználását. A finn iskolának a legnagyobb 
gondja talán, amit alighanem kevesen vesznek észre, az iskolai oktatás, a finn okta-
tásügy átpolitizálódása. S ez nem ma kezdődött. 

Ezen a korszakon, bár nem zökkenőmentesen, de túljutott Finnország. Kialakult  
a modern iskolai és felnőttoktatási rendszer (a népiskolák 6+3-as osztású általános isko-
lák lettek), ami után viszont jöttek a 60-as évek. Ekkor Kalevi Urho Kekkonen (1900–
1986) köztársasági elnöknek a Moszkvával szembeni óvatossága következtében az 
egyetemeken és a főiskolákon a baloldal nagyon megerősödhetett. Azt lehet mondani, 
hogy az 1970–80-as évekre kitermelődött, és mindenhol jelen volt a finn baloldali po-
litikai és szellemi elit. Így az oktatásügyben is. 1960-tól Finnországnak túlnyomórészt 
(szélsőséges) baloldali és liberális miniszterei voltak. A kekkoneni korszaktól kezdve 
az iskolai és egyetemi élet, beleértve az oktatási hivatalt és minisztériumot, átpolitizá-
lódott. Az szemmel látható lett, hogy az iskolák nyugalma megszűnt, a tanároknak  
a majd ötévenként változó politikai divatokhoz kellett alkalmazkodniuk. Az is-
kolának: 

a)	 először az 1970–80-as években kreatívnak (luova) kellett lennie, 
b)	 majd ezt követően, a 90-es években nemzetközinek, multikulturálisnak,
c)	 azután a 90-es évek végén otthonosnak s szórakoztatónak (viihtyisä),
d)	 2000 körül magát irányítónak (itseohjautuva), 
e)	 majd inkluzívnek, amikor meg már az iskolák tele voltak fegyelmezési és egyéb 

gondokkal, 
f)	 akkor 2010-től jöttek a pozitív pedagógiáról szóló fejtágítók.

Az első ilyen erőteljes beavatkozás az iskolai életbe éppen akkor történt, amikor én 
1984-ben Finnországba érkeztem, akkor kellett a tanári dobogókat lebontani, hogy 
diák s tanár biztosan egy szinten legyenek, s a tanárokat a korábbi tanár opettaja meg-
szólítás helyett (tegezve) a keresztnevükön kellett szólítani.

Az oktatás színvonalára az első nagy csapást az 1980-as években mégis inkább  
a Finn Iskolahivatal általi tankönyvkiadás ellenőrizendőségének megszüntetése jelen-
tette. Ettől kezdve a tankönyvkiadó és írója számára nem a gyermek fejlődése vagy  
a fejlődéslélektani szempontok voltak a fontosak, hanem az eladhatóság. A tanköny-
vek egyszeriben teli lettek szellemeskedő, a gyermek szellemi képességeit alábecsülő 
színes rajzokkal s bugyutáskodó szövegekkel. Vagy például az énektankönyvek a ke-
reskedelmi zene két hónapig divatos számaival. 

A 90-es évekre – szó szerint értendő! – teljesen megszűnt az irodalomoktatás.  
A tantárgy neve Anyanyelv (Äidinkieli) lett, mely szintén tele lett színes rajzokkal, 
fényképekkel meg szennylapokból vett cikkekkel (mert „a gyerekeket meg kellett 
tanítani a kritikus gondolkodásra”). Az irodalom kihalásának tehát két oka is volt,  
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az egyik, hogy a gyereket nem szabad stresszelni, az órának viccesnek/szórakozta-
tónak kell lennie (lapsen pitää viihtyä), a másik pedig, hogy a tankönyvkiadók futó-
szalagon gyártották az egyre újabb és újabb, egyre szórakoztatóbb tankönyveket, s 
az új könyvek új tartalmakat kívántak. Így aztán a finn és európai klasszikusok (bár a 
60-as években „szellemileg megújult” tanári nemzedék nem is feltétlen akarta azokat 
tanítani) szép lassan „kifogytak” a tankönyvekből. (Ez volt az az időszak, amikor a 
finn lapkiadó, a Sanoma OY fölvásárolta a magyar Nemzeti Tankönyvkiadót.) Utóbb 
az iskolaügyben is rájöttek, hogy az „Anyanyelv” vagy „Finn nyelv” (Äidinkieli vagy 
Suomen kieli) nevű tankönyv címe túl árulkodó, s elrendelték, hogy a tankönyvek-
re kötelező ráírni azt a szót is, hogy „irodalom”, hogy tudniillik az „nyelv és iroda-
lom” tankönyv. A tartalom azonban semmit sem változott: a Kalevalával, Eino Leino 
(1878–1926) költeményeivel, Emil Sillanpää (1888–1964) regényeivel, Juhani Aho 
(1861–1921), Teuvo Pakkala (1862–1925) vagy más finn klasszikusokkal a finn di-
ákok tanítási órákon már 2-3 évtizede nem találkoztak. E szerzők neveit sem tudják. 
(Ugyanez érvényes az énektankönyvekre is, melyek a divattal próbálnak meg versenyt 
futni, ami már eleve reménytelen, mert mire a könyv kijön a nyomdából, addigra az 
abban szereplő rockegyüttesek már elavultak, a tanár kinevetteti magát velük.) Mind-
ezeket ott helyben, Finnországban élőben látva elég különös volt arról olvasni, hogy a 
finn gyerekek a világ legjobb szövegértői. 

Azért, hogy a finn irodalom- és nyelvtanoktatásról az érdeklődő magyarok képet 
kaphassanak, lefordítottam a finn alaptanterv ide vonatkozó részét: 

Anyanyelv és irodalom. A tantárgy feladata: Az anyanyelv- és irodalomokta-
tás feladata a tanulók nyelvi, interakciós és szövegértési készségeinek fejlesztése, 
valamint a nyelv, az irodalom és más kultúrák iránti érdeklődés felkeltése, annak 
tudatosítása, hogy ők maguk is kommunikátorok és nyelvhasználók. A tanulók min-
dennapi nyelvi és szövegértési készségeinek bővítése, hogy felkészültek legyenek 
megfigyeléseik és különböző jelenségek nyelvi megfogalmazására, gondolataik 
nyelvi kifejezésére és kreativitásuk fejlesztésére. Az anyanyelv- és irodalomoktatás 
más tantárgyakkal és otthonokkal együttműködve felelős a tanulók nyelvi nevelésé-
ért, és segíti őket nyelvi és kulturális identitásuk kialakításában egy multikulturális 
és elmédiásodott társadalomban. Az anyanyelv és irodalom a készségek, a tudás és 
a kultúra multidiszciplináris tantárgya. A tanítás a szöveg széles körű megértésén 
alapul. A változatos szövegek értelmezésének és létrehozásának, valamint az infor-
mációk megszerzésének és megosztásának készségei kulcsfontosságúak. Az életkor-
nak és a nyelvi készségeknek megfelelő irodalom erősíti a kreativitás és a képzelet 
sokrétű fejlődését, és szélesíti a tanulók saját nyelvi kifejezésmódja lehetőségeinek 
megértését. Az irodalom összekapcsolja a tanulókat a kultúrájukkal, és szélesíti más 
kultúrák megértését. A tanulókat arra ösztönzik, hogy konstruktív és felelősségteljes 
interakciót folytassanak a különböző kommunikációs környezetekben. […] A taní-
tás számos kulturális tartalommal ismerteti meg a diákokat, amelyek közül a leg-
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fontosabbak a beszédművészet, a média, a dráma, a színház, valamint a beszéd- és 
kommunikációs kultúra. A beszédművészet magában foglalja az irodalmi szövegek 
írását és értelmezését. […] A médiaoktatás célja a médiatartalmak értelmezése és elő-
állítása, valamint kulturális jelenségként való megértése. A beszéd- és kommunikációs 
kultúra tanítása erősíti az interakciós és kommunikációs készségeket. Az anyanyelv és 
az irodalom tanulásának kulcsfontosságú motivációs tényezői a tanultak fontossága  
a diákok számára, valamint a részvételi élmények. A diákok érdeklődését az aktív cse-
lekvés és saját választási lehetőségeinek megteremtése, valamint a tanulók szöveges 
világának és tapasztalatainak figyelembevétele és bővítése erősíti. A tanítás, a tanulási 
környezet megteremtése és a tanítási módszerek megválasztása során figyelembe ve-
szik a tanulók sokszínűségét, egyenlőségét és a nemek közötti egyenlőséget, és mind  
a haladó tanulókat, mind a tanulási nehézségekkel küzdőket támogatják. Az anyanyel-
vi tantervek együttműködnek.

Ezeket lehetne pozitívan is értékelni. Mit jelent a gyakorlatban az iskola (a tan-
tárgyak) átpolitizálása? 

Az, hogy kreatívnak kellett lenni, azt jelentette, hogy a gyerekeknek nem kell az iro-
dalmat tanítani, költeményeket vagy Pakkala gyereknovelláit olvasni, mert az tönkre-
teszi az ő velük született alkotóképességét. Ehelyett arra kell kérni a kisdiákot, hogy 
már első osztályban ő maga írja a verseket és az elbeszéléseket, mindenféle javaslat 
vagy utasítás nélkül, mert az is kiölné a kreativitását. 

Az énektanároknak (nekem is) szó szerint ki volt adva, hogy az énekórán azt kell 
tanítaniuk, amit a gyerek kér. A tanulónak pedig (szintén már az elsősnek is) adjunk 
mentől hamarébb erősítőt, mikrofont és dobot a kezébe, s hagyjuk, majd ő tudni fogja, 
mit akar dobolni vagy énekelni. A tábla helyén színpad van rockfelszerelésekkel. Jean 
Sibeliusról (1865–1957), Fredrik Paciusról (1809–1891), Toivo Kuuláról (1883–1918), 
Pekka Kostiainenről (1940–), Veljo Tormisról (1930–2017) vagy a finn népdalokról,  
a kalevalai énekekről a mai diákok nem tudnak. 

A tornaórákat is a gyerekek „igényeihez” kell igazítani: a gyerekek a maguk elé 
terített kis gumiszőnyegeken a rockzene ritmusára végeznek a stílushoz illő mozgás-
gyakorlatokat, leginkább a maguk esze szerint. 

A multikulturalizmus azt jelentette, hogy az iskolásokat elfogadóvá kellett tenni 
a bevándorló gyermekekkel szemben. Ez még egy okot szolgáltatott arra, hogy meg-
szüntessék az oktatás nemzeti jellegét: a finn kultúra klasszikusai eltűntek az okta-
tásból. A finn iskolákban a szünetekben a gyerekek már többnyire angolul beszélnek. 
Vagyis a finn iskola nemhogy sokkultúrájúvá vált volna, de a még meglévő finn kul-
túra is eltűnt. A vallásoktatást pedig éppen most akarja megszüntetni a jelenlegi, svéd 
néppárti (liberális) tanügyminiszter (Anders Adelcreutz, 1970–).



Létezik még a finn csoda? A boldog Finnország vége

Nyelvünk és kultúránk 2026/2.12

Hogy az iskolát szórakoztatóvá kell tenni, a gyakorlatban azt jelentette, hogy  
az osztályba puff-foteleket vagy nagy gumilabdákat kellett beszerezni, hogy a diákok 
azon ülve vagy bordásfalon lógva még jobban élvezzék a számtanórát. A folyosókra 
pedig csocsókat, pingpongasztalokat tettek, hogy a szünetek is szórakoztatóbbak le-
gyenek. Osztályzatok a harmadik osztályig nincsenek. Felelés (önálló szóbeli meg-
nyilvánulás) pedig az egész általános iskolában, de a gimnáziumokban is azért nincs, 
mert az stresszelné a diákokat. Az egyetemeken nincs szóbeli vizsga. 

Valamikor a „magától irányuló” tanítás előszelét jelentette a szabadon választható 
tantárgyak bevezetése a felső osztályokban. Ez azt jelentette, hogy a nyolcadikos diák 
a heti harminc órájából 12-t maga választhatott. (Azóta a 12-es számot a sikertelenség 
láttán valamelyest lecsökkentették.) Ennek érdekében a felsős tanároknak manapság 
is minden év februárjában ki kell állniuk bemutatót tartani az általuk kigondolt, ös�-
szeállított kurzuskínálatukból, s meg kell próbálniuk a gyerekeket arra rávenni, hogy 
az ő kurzusukat válasszák (ne a másik tanárét). A diákok pedig végigjárják a kínálatot,  
s választanak a tanárok s a kurzusaik  közül. Ha a tanár azt akarja, hogy elég tanítási 
órája legyen a következő tanévben, akkor a kurzuskínálatát természetesen aszerint ál-
lítja össze, és olyanra formálja. Így lehet az, hogy a felsős kurzusválasztékban olyan 
„tantárgyak” szerepelnek, mint golf-, (a társadalmi tantárgyak sorából) kisállatte-
nyésztés-, pizza-, smink- vagy tortakészítő kurzus (ezek mind valódi, létező példák!). 
Ha valamelyik diák úgy gondolja, hogy ő inkább tanulni szeretne, mint sminkelni, nem 
fog feltétlen sikerülni, mert egy „kurzus” beindításához legalább hét jelentkező kell,  
s lehet, hogy annyian nem jelentkeznek egy komolyabb kurzusra.

Első látásra úgy tűnhet, hogy ebben a rendszerben csak annyi baj történhet, hogy 
a gyerekek a legjobb idejükből elveszthetnek néhány órát. Ennél azonban sokkal na-
gyobb bajról van szó. A tanuló-tanár viszony felborul. Ha a diák tizenkét-tizenhárom 
évesen dönthet arról, hogy neki mire lesz szüksége az életben, mi az, ami a személyi-
ségét fejlesztheti, akkor ez a rendszer implicit azt mondja neki, hogy ő jobban tudja, 
mint a tanár, hogy mire van szüksége (mondjuk történelem- vagy sminkórára). A tanár 
pedig ne akarjon nála okosabb lenni, netán még házi feladatot is adni. „Egyébként 
is: a tanárt ő választotta, az ne magyarázzon neki, hiszen a tanár a szolgáltató, a diák  
a vevő, s ez utóbbi az, aki megmondja, mit akar.” Ettől kezdve a tanár irányító szerepe 
megszűnik, és sok iskolában a vezetőjüket vesztett diákok körében anarchikus állapotok 
lesznek úrrá. A finn iskolákban az utóbbi években mind a tanárokkal szembeni, mind  
a diákok közötti bántalmazások s az ezzel járó rendőrségi beavatkozások, pszichológiai 
zavarok, hiányzások száma, az iskolakerülés rendkívüli mértékben megnőtt. 

Aztán a 2010-es években jött a „magától irányuló” oktatási és inkluzív „módszer” 
bevezetése. Az előbbi a maga pőre valóságában azt jelenti, hogy a gyerek maga mond-
ja meg, hogy mit és hogyan akar tanulni. A inkluzív pedig, hogy a lelki sérült, az orvosi 
vagy pszichológiai papírokkal, valamilyen tanulási zavarokkal rendelkező iskolást is 
– a szüleivel egyeztetett egyéni oktatási tervvel – a többi iskolással egy osztályban kell 
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oktatni. Ez oda vezetett, hogy ma egy finn tanár ugyanazon órán négy-ötféle oktatási 
terv szerint kell tanítson. 

A fentiekben vázolt helyzetet azonban még ennél is tovább súlyosbítják a beván-
dorló családok gyermekei. A nyelvtudás hiánya, az esetleges analfabetizmus, az eltérő 
életkori és kulturális sajátságok (pl. a fiúk tanárnőkkel szembeni ellenérzése) mind-
mind egyénekre szabott tanítási tervet igényelnek. 

E tekintetben emlékeznünk kell arra, hogy a gyermekek részéről ahhoz, hogy az ok-
tatás és nevelés eredményes lehessen, az a minimum szükségeltetik, hogy a gyermek  
a felnőtt-társadalom tagjává, felnőtté akarjon válni. Ez az akarat azonban az elkülönü-
lőfélben lévő résztársadalmakat alkotó bevándorlók gyermekeinek egy jelentős részénél 
nincsen meg. Bennük nincs meg feltétlen az az akarat, hogy a többségi társadalomba 
beilleszkedjenek. Az ilyen gyermekek kezelhetetlenek. Márpedig közülük egy is elég  
a tanítási óra ellehetetlenítéséhez. 

Finnország nagyon nagy figyelmet s rengeteg anyagi áldozatot fordít az esély-
egyenlőség megteremtésére. Aligha vitatható, hogy ez nagyon sok gyermek esetében 
óriási, megható és nemes segítség. A liberális szellemű oktatási felfogással egybekap-
csolva azonban ennek az a következménye, hogy az oktatás színvonala a leggyengébb 
tanulók szintjére esik. A bevándorlók gyermekeiknek például külön, lebutított nyelvű 
tankönyveket készítenek. 

A mára már teljes lehetetlenné lett helyzeten a liberális szemlélet úgy akar segíteni, 
hogy a parlamenti pártok – elfogadva a Finn Iskolahivatal megállapításait – versengve 
ígérnek egyre több és több pénzt azért, hogy az osztályok létszáma még kisebb lehes-
sen, s hogy még több iskolapszichológust, kisegítőt és kurátort lehessen foglalkoztat-
ni. Manapság egy 10-15 fős létszámú osztály óráján a tulajdonképpeni tanáron kívül 
átlagban még legalább 1-3 kisegítő van. Amikor én 1984-ben Finnországba mentem, 
az akkori hatodik osztályomban egyedül voltam 36 diákkal, nem volt szükség kisegí-
tőkre; iskolapszichológust egy hónapban egyszer vagy kétszer ha láttunk.

Az, hogy az iskolaügyből a pártpolitikai elveket kivonják, s a gyermek fejlődésére, 
a fejlődéslélektani alapokra helyezzék a hangsúlyt, hogy a feje tetejére állított tanár-
diák viszonyt talpra állítsák, a gyakorló tanárok egy részén kívül szinte senkinek nem 
jut eszébe.11 Pedig ezen elképesztő összegeket tudna az ország megtakarítani, s a gyer-
mekek motivációja, közérzete nagyban javulhatna. 

Pozitív példaként szokták emlegetni a finn iskolával kapcsolatban a „falak nélkü-
li iskolát”. Mit jelent ez, és mi az eredménye? 

A falak nélküli iskolák ötlete is egy volt a sok modern divat közül. A 2010-es években 
találták ki, az újságok tele voltak vele. Ez azt jelentette, hogy az egyes osztálytermek 

11	 A ritka kivételek egyike Liisa Keltikangas-Järvinen. Kádár 2020: https://folyoiratok.oh.gov.hu/szerzok/
dr-kadar-gyorgy 
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közötti falakat lebontották, s egy nagy termet alakítottak ki. Ide aztán a tanítási órára 
2-3 osztály tanulói is befértek – két-három tanárral és persze kisegítő tanárokkal. Min-
den tanár a maga diákjait tanította. Sokan elég hamar belátták az ötlet tarthatatlansá-
gát, s mára már csaknem mindenhol kiment a divatból. 

A fejlett országokban különösen a gyermekekre, fiatalokra jellemzőek a megso-
kasodó mentálhigiénés problémák. Így van ez Finnországban is?

A napilapok tele vannak iskolai bántalmazásokról szóló hírekkel. Leggyakrabban gye-
rekek és gyerekek közötti bántalmazási esetekről olvashatunk, de nem ritka az sem, 
hogy a bántalmazás áldozatai a tanárok.  A gyerekek egy jelentős részének mentálhi-
giénés problémái vannak. A tanárnak nincs tekintélye és eszköze, lehetősége, hogy  
az iskolásaiból gyermeki közösséget formálhasson. A tanár fél a gyerekek közé menni. 
Egy finn tanár, ha meghallja, hogy egy osztály létszáma nagyobb, mint 15-16, akkor 
szinte megrémül. A gyermekek vezető nélkül maradnak. Finnország Egészségügyi 
és Népjóleti Intézetének honlapján a gyermekek és serdülők mentális egészségével 
kapcsolatban a következő adatokat közlik: „2023 folyamán a 7–22 éves korosztály 
köréből mintegy 1,5 millió mentális egészségügyi vizsgálatot és kezelést jelentettek  
a (különböző) közegészségügyi intézményekben. Ebből körülbelül 175 000 gyermek- 
és fiatalkorú beteg esett át mentális egészségügyi ellátáson. 6500 gyermek és fiatal ré-
szesült kórházi mentálhigiénés egészségügyi ellátásban. Az alapellátásban a kliensek 
és a látogatások száma 2015 óta erőteljesen nőtt. 2020 óta az alapellátásban rögzített 
mentális egészségügyi vizsgálatok vagy kezelések száma 18 százalékkal, a kliensek 
száma pedig 44 százalékkal nőtt.”  

A fölmerülő tanítási-tanulási nehézségek miatt milyen most a tanárság presz-
tízse? 

A tanárokat az utca embere még mindig megbecsüli. Azok a tanár kollégáim, akik annak 
idején a legnagyobb örömmel jöttek az iskolánkba, lelkesen készültek az óráikra, most 
azt számolják, hány évük van még a nyugdíjig. A gyerekek egy jó része, a finnek, de 
kivált a migráns gyermekek rendkívül sok fegyelmezési és tanítási nehézséget okoz-
nak. Mivel senki nem mer szólni, így az iskola vezetése sem mer kiállni a tanár mellett.  
A tanár egyedül van. Mindez kihatással van a tanári szakma kedveltségére. A finn taná-
roknak (de már az óvónőknek is) elkésztően sok papírmunkát kell végezniük. A pályavá-
lasztó fiatal háromszor is meggondolja, hogy tanárképzőre jelentkezzen. A Finn Oktatási 
és Kulturális Minisztérium honlapján olvashatjuk: „a tanárképzésre jelentkezők száma 
majdnem a felére csökkent a csúcsévekhez képest.”
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Boldogok-e a finn gyerekek?

A Finn Oktatási Hivatal 2020. évi vizsgálatai szerint12 „Finnországban a felsős diákok 
mintegy 2-3%-a (kb. 4000 iskolás) állandó hiányzó”. Azóta már több év telt el, s a hely-
zet csak rosszabbodott. Aino Huovinen a Jyväskyläi Egyetemről egy 2025-ben kiadott 
munkájában már azt közli,13 hogy „a 2023-as Iskolai Egészségügyi Felmérés szerint  
a nyolcadik és kilencedik osztályos tanulóknak körülbelül 38%-a havonta hiányzik va-
lamilyen egészségügyi okból, 5%-a pedig hetente. A tanulók 10%-ánál havonta, 4%-
ánál pedig legalább hetente előfordul engedély nélküli hiányzás.”

Az okokat keresve a Finn Iskolahivatal honlapján a következőket találjuk:  
„Az iskolai személyzet szerint a problémás hiányzások fő okai a pszichológiai tünetek 
és az iskolán kívüli érdeklődés voltak. További jelentős okok voltak a betegségek vagy 
egyéb fizikai tünetek, az otthoni körülmények és az iskolai szociális problémák, példá-
ul a barátok hiánya vagy a zaklatás. A hiányzások egyéni okait tekintve a válaszadók 
leggyakrabban a tanuló megzavarodott napi ritmusát és azt a tényt emelték ki, hogy 
az iskolai szociális helyzetek szorongást okoznak a tanulónak. Az iskolai jelenléttel 
kapcsolatos problémák a lányok és a fiúk körében egyaránt gyakoriak. Másrészt a ta-
nulási nehézségek (pl. ADHD, olvasási és írási készségek hiányosságai) egyértelműen 
gyakoribbak azoknál a tanulóknál, akik gyakran hiányoznak.”

Különösen megdöbbentő, hogy annak ellenére, hogy az iskolai munkán liberális 
szellemben évtizedeken keresztül egyre csak könnyítettek, a poroszos szellemnek 
valóban nyoma sincs, az órákat egyre szórakoztatóbbá kellett tenni, most az okok 
között mégis azt olvassuk, hogy „az iskolai szociális helyzetek szorongást okoznak  
a tanulónak. A felmérés szerint az iskolakerülő tanulók többsége fokozott vagy speciá-
lis támogatás hatálya alá tartozik, azaz az iskola támogatja őket. Az egyik legfontosabb 
alkalmazott eszköz az osztályokhoz nem kötött oktatás, amelyben az iskolába nem járó 
tanulók becslések szerint egyharmada vett részt. Az iskolai személyzet úgy vélte, hogy 
az iskolakerülő diákokkal való munka legjobb módjai a különféle tanítási megoldások, 
például a tanulmányok a tanuló személyes igényeihez vagy kis csoportokhoz való iga-
zítása, a személyre szóló támogatás, a sok szakterületű együttműködés és a családok 
támogatása.”

Milyenek a fiatalok iskola utáni kilátásai?

A Finn Statisztikai Hivatal adatai szerint14 az Oroszország elleni gazdasági háború kez-
detén (2022) Finnországban a fiatalok munkanélküliségi rátája 14,2% volt, ez 2025-re 
21,8%-ra emelkedett.

12	https://www.oph.fi/fi/uutiset/2020/noin-4000-ylakoululaisella-jatkuvasti-paljon-poissaoloja-koulusta 
13	https://jyx.jyu.fi/bitstreams/d256ce8a-c845-477c-a853-12d98be84b2f/download 
14	https://stat.fi/fi/julkaisu/cmfuy2oty1g1407w1mfcvn9xo 
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Milyen az iskolák felszereltsége, van-e iskolai étkeztetés, hogy vannak megfizetve 
a tanárok? 

Az iskolák felszereltségéről, ellátásáról, tisztaságáról könnyű nyilatkozni: kiváló. A finn 
iskolákban a gyerekek mindennap nagyon jó minőségű meleg ételt kapnak. A tanárok 
fizetése is viszonylagosan jó lenne, ha nem csökkenne az óraszámuk. A romló gazdasági 
helyzet miatt a városok az országos tanterv által előírt minimum óraszámokkal dol-
goznak, s a szakköröket és korrepetíciós órákat is megvonták. Ez nagyon érzékenyen 
érinti a tanárokat. S tegyük hozzá, azokat a tanárokat, akik a már említettek miatt ma-
napság a kevesebb óraszám mellett is sokkal megterheltebbek. 

Mit tanulnak a finnek a finnugor nyelvrokonságról? 

A finnugor nyelvrokonság, ha mondhatom így: „már nem téma”. A mai finn diák, mint 
ahogy a saját népköltészetéről, irodalmáról, klasszikusairól, úgy a finnugor rokonság-
ról sem igen tud. 

Ismerve az új generációk jellemzőit, vannak-e magatartási problémák a finn is-
kolákban? Egészen egyszerűen: milyen a fegyelem? 

Amint azt a fennebbiekben láthattuk, a liberális oktatási divat a tanárok alól kihúzta  
a talajt. A tanárnak nem szabad, hogy tekintélye legyen, s a diákok ezt explicit is tud-
ják, sőt számonkérik, hogy ne mondjam: megtorolják. Csak két példa két osztályból, 
ahol a diákok nem ismertek engem korábbról. 

•	 Amikor kértem a 7. osztályban, hogy Ossi, vedd elő te is a füzeted, egy lány 
hátulról kioktatón: „Juri, te nem figyelmeztetheted Ossit, vagy ha figyelmeztetni 
akarod, akkor azt előbb meg kell indokolnod.” Egy másik, harmadik, negyedik 
lány: „Igen! Te így nem csinálhatsz, kérj bocsánatot Ossitól!” „Neked tanári kö-
telességed..., s ha valamit akarsz, azt be kell írnod a számítógépes üzenőbe...” stb. 
S pillanatok alatt egy forradalom tört ki, amikor be kellett látnom, hogy bármi, 
amit mondok, az olaj a tűzre; egyet tehetek, megvárom, amíg az adrenalinszintjük 
alább hagy. Ossi egyébként egy kedves fiú volt, csak néha más világban élt.

•	 Szintén helyettesítés, 8. osztály (már a helyzet is abszurd volt, mert a hátam 
mögött dobfelszerelésekkel, basszusgitárokkal hallgattattam Vivaldi gitárverse-
nyét). Miután az első órán véletlenül rájöttem, hogy ezek a gyerekek még ritmust 
sem tudnak olvasni (még tátiti-t sem!), a következő órára bevittem egy Vivaldi-
gitárversenyt, s annak a ritmusával ismerkedtünk. Volt a műben egy érzelgős 
rész, ami a ritmusban is (-ritiri) kifejeződött. Kérdeztem, hogy mit mond itt  
a ritmus, s mivel nem kaptam rögtön választ, próbáltam segíteni: „Gondoljatok 
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arra, hogy a szerző olasz, s azok szeretnek érzelgősek, meg kicsit túlzóak lenni.” 
Mire egyikük: „Ez rasszizmus! De ne félj, nem mondom meg az igazgatónak!” 
S amikor értetlenkedve néztem rá: „Igen, azt mondani, hogy egyik nép nem 
olyan, mint a másik, az rasszizmus. De ne félj, nem szólok az igazgatónak.”  

A finn diák az ideje jelentős részében nem azzal foglalkozik, hogy mit mond a tanár, 
hanem hogy az előírások szerint működik-e, nem sérti-e meg a diák jogait. A finn di-
áknak ebben az iskolai légkörben már nehéz tisztelnie a tanárát.

•	 Csak egy példa: Magyarországon szerepeltünk ének tagozatos kórusommal,  
s a színpad előtt vártunk, közben a kolléganőm kivette kistáskájából a kistükrét, 
meg egy majdnem színtelen rúzst, mire az egyik hatodikosa: „Mi van, fel akarsz 
csípni valakit?” 

Mennyire roppant meg a finn–magyar barátság? 

A finn–magyar barátságnak vége. Mivel az itteni magyarok tudják rólam, hogy én 
élek talán legrégebb óta Finnországban, gyakran hívnak föl megkérdezni valamit. Egy 
ilyen eset volt, amikor egy itt gazdálkodó magyar ember hívott föl, s mesélte, hogy ed-
dig az állatainak mindig ugyanattól a finn gazdától vásárolt szénát. Utolsó alkalommal 
azonban szóba elegyedett a finn gazdával, aki rákérdezett: „Ugye Orbán diktátor?”, 
amire a magyar gazda nemmel felelt, azóta onnan nem kap szénát. Ez az egy példa 
alighanem elég az általános helyzet megvilágításához is.   

Jó most Finnországban élni? 

Erre nagyon nehéz válaszolnom. Mint említettem, Finnország nemrég majd az egészét 
tekintve nagyon büszke, boldog ország volt. Ma a helyzet kicsit más. Egyfelől a finn 
emberek nagy része a finn médiában még mindig hisz. Korábban nem volt oka kétel-
kednie, így a finn ember leszokott arról, hogy kételkedni is tudjon. Akinek jó fizetése/
jövedelme van, annak jó, az aligha fél a jövőtől. Akinek nincs munkája, kisebb fize-
tésből, alkalmi munkából él, lakását kisebbre kell cserélje, nem tudja a rezsit fizetni,  
a jobb időkben felvett kölcsöneit törleszteni, az alighanem elkezdett félni. S nem tu-
dom, megnyugtatja-e a hírekben nap mint nap ismételt ijesztgetés: el kell viselnünk  
a nehéz időket, akármilyen nehéz is lesz, Ukrajnát a végsőkig támogatnunk kell, mert 
ha Ukrajna elesik, Oroszország minket fog megtámadni. 

Tény, hogy tavaly csak decemberben Finnországban 360 csődeljárást indítottak, ami 
34%-kal több, mint egy évvel korábban ugyanebben az időszakban. A csődöt jelentő 
vállalatok alkalmazottainak száma körülbelül 1200 fő volt, ami körülbelül 18%-kal több, 
mint az előző évben. A tavalyi év egészében pedig összesen 3906 vállalat jelentett csőd-
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eljárást. S tény, hogy Finnországban ma 600 000 ember van adósságbehajtás alatt.15 Úgy 
vélem, a „boldog” Finnországnak a végét éljük. Kár, mert nagyon szép volt!
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15 https://yle.fi/uutiset/lyhyesti/74-20213589 

Névjegy: Kádár György (1955) a szegedi Juhász Gyula Tanárképző Főiskolán vég-
zett magyar–ének szakon. Magyar és finnugor szakos tanulmányait a József Attila, 

majd az Eötvös Loránd Tudományegyete-
men folytatta. 1981-től az ELTE magyar 
mint idegennyelv tanszékén tanított. 1984-
től a finnországi Vaasában megalapított, 
Kodály-szellemiségű ének tagozatos isko-
la tanára. 1999-ben a Jyväskyläi Egyete-
men doktorált. Doktori dolgozatának címe: 
Rinnasteinen ajattelutapa suomensukuisten 
kansojen musiikkikulttuurissa – Melléren-
delő gondolkodásmód a finnugor népek 
zenekultúráiban. Jelenleg három kórus ve-
zetője. Mindent megtett, hogy Karácsony 

Sándor és Lükő Gábor munkásságát az észt és finn szakmai körökben ismertté 
tegye. Munkái megjelentek egyebek között: Magyarországon, Németországban, 
Koreában, Oroszországban, Finnországban. 
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Kapitány Gábor

Károli Gáspár emlékezete
Talán mécses égett, talán gyertya
Göncét az éjszaka eltakarta
S mindentől távol és mindenkitől távol
Csak ivott, ivott az Isten italából

S érezte, hogy nyelve tűzzel illetetten
Minden szót meglel, kit szárnyon, kit berekben
S bár futna, mint Jónás, bújna cet gyomrába
Inkább a fordult Pál szent futása várja

Minden kincs, mint homok, kifolyt a kezébül
Tollba kapaszkodott – szalmaszálba – végül
Látván, hogy tűnik el szerelmetes mátka
Bölcsesség hívsága, kapzsi szomszéd átka

Barát ölelése, dal simogatása
Szószékről szállt szavak szívtartó hatása
Mind a naplemente, mit büszkén megáldott
El a gyerekzsivaj, és el a zsiványok

Csend ült a falun, egy vak kutya vakkantott
Az élet akkor is csak pár percig tartott
De abban a percben ott a faluszélen
Betlehemben volt és trónon és kardélen.

S bár körüle minden szegényes és romlott
A mindenség magja viskójába omlott
S mint az orgonának áradó fugája
Csak nőtt és nőtt, míg ő írt, mint hajszolt préda;
A magyar nyelv ott kelt ünneplő ruhába,
S hajnalra nem volt már egyéb a szobában
Csak a mázsás könyv és annak a csodája 
Hogy vált Igévé egy nagy magyar poéta.
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Páros írás (Gézák Társasága)
Szőcs Géza ötlete volt, hogy legyen valahol egy „Gézák fóruma”. Eddigi írások: 
Szőcs Géza – Balázs Géza NYÉK 2025/1–4: 7–8.); Arday Géza – Balázs Géza NYÉK 
2026/1: 8–9.

Légli Géza

Borivóknak bort készíteni nem kunszt
„Kezdjük egy belépővel!” – javasolja Légli Géza a szőlőskislaki birtokán. És az le-
gyen: olaszrizling. Nincs borász szakképzettsége: „Merészen alulképzett vagyok, 
valójában intuitív borász. Földről földre váltottam; a fazekasok között én vagyok  
a legjobb borász, a borászok között a legjobb fazekas.”

A manapság már nem gyakori Géza keresztnevet a nagyapjáról kapta. Szüleinek 
három fiuk van, a szintén borász Ottó, a fazekas Attila után harmadikként érkező Géza 
először szintén fazekasságot tanult, majd váltott.

„A Gergely-naptárt a sarokba kell hajítani. Korábban a Kárpát-medence volt a szőlő-
kultúra északi határa, ma már a közepe. Most vagy sajnálkozunk, vagy inkább az adottsá-
gokból erényt kovácsolunk. A szüret jóval előbbre került. És vajon nem jobb melegben, 
strandpapucsban szüretelni, mint hidegben, vacogva, gumicsizmában? A szőlő ezer éve 
alkalmazkodik az időjáráshoz. Az elmúlt évek szárazsága kapcsán sokan panaszkod-
tak. Mennyiségi veszteség volt, de a minőség különleges lett. Nem mi készítjük a bort, 
hanem a természet. A szőlőművelésben, borkészítésben a borász szerepe kiegészítő. Jó 
játékosként gondolkodással és kellő alázattal kell összeilleszteni a részleteket.” Megdőlt 
az a dogma is, hogy a könnyű fehérboron nem kell gondolkodni; igenis kell, manapság 
a tartalmas fehérbor hangsúlyosan gyümölcsös. A dél-balatoni régió pedig igencsak ked-
vez a gyümölcsösségnek. Vallom: kiemelt borvidéken átlagos bort készíteni bűn, átla-
gos borvidéken kiemelt bort készíteni: siker. Minden évjárat új meccs. Borivóknak bort 
készíteni nem kunszt. Mondják, hogy a fiatalok ma kevésbé isznak bort. Hát olyan bort 
kell készíteni, ami ízlik nekik. Becsaló borokat. Könnyű, gyümölcsös borokat, és nem 
kell finnyásnak lenni, ha fröccsben vagy koktélban isszák. A jó borhoz való kötődéshez 
hosszabb út vezet. A díjazott borokkal büszkélkednek a borászok, holott az emberek 
többsége nem a díjak miatt iszik bort. Díjazott, ettől még lehet, hogy jó. 

Mire a legbüszkébb? Ha 20 éve valaki azt mondja, hogy ide eljut. Egy kisbirtok, 
amely 150-180 ezer palack bort állít elő évente, ráadásul a termék válságban is elfogy. 
Hogy befektetői háttér nélkül is működik. Hogy egy többgenerációs hagyományt éltet, 
összekapcsolódik múlt, jelen és jövő: szüleitől kapta a hozzáállást, ezt továbbfejlesz-
tette, és a fiának továbbadta. 
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Balázs Géza

A bortalanság filozófiája
Bandukolunk a Balatonkeresztúr és Balatonberény határán lévő Római-völgyben, me-
zők, ligetek, szőlők, pincesorok, alakuló vendégházak között, a Hamvas Béla-borúton. 
Ha már borút, csak lesz itt egy poharazó, kóstolás, koccintás, esetleg pogácsa hozzá.  
„Az ételek rafinált volta lépést tart életünk bonyolultságával, és bizonyosnak látszik, 
hogy életünkben sok szövevény első oka valamely szövevényes étel. Ezen az alapon 
nyugodtan lehetne szendvics, vagy desszert életről beszélni. Az ilyen szendvics, vagy 
desszert ételeken élő emberek a normalitást 
teljesen elvesztették.” Kapaszkodunk a 
hegyre, jön néha egy terepjáró, kutyafutta-
tó, morcos kerékpáros. A présházak zárva. 
Eszembe jutnak Hamvas sorai az egyszerű 
ételekről. „A normális élet az, ami az ételek 
között a rántottleves. Semmi különös. […] 
A normális étel, mint a kenyér, a krumpli, 
a főzelék, a főtt rizs, a szalonna, megunha-
tatlan, mert nem akar mást, mint táplálni.” 
Hamvas felsorolásához hozzátenném még 
a hagymát. „Van vöröshagyma a tarisz-
nyában…” Jó lenne egy pohár borocska, 
meg zsíros kenyér vöröshagymával. Vagy 
kenyér szalonnával, ha már Hamvas nyo-
mában vagyunk. Elindulunk másik irányba, 
Berény felé, az új Hamvas Béla-kilátóhoz. 
A nyugati Balaton legszebb panorámája tá-
rul elénk: a Keszthelyi-öböllel és -hegység-
gel, a Szent György-heggyel, Szigligettel, 
Badacsonnyal, a többi cukorsüvegheggyel. 
Hamvas innen gyönyörködött, és megírta A bor filozófiáját. Az egyik szőlőben füvet 
nyírnak. Néhány présház a földbe töppedt, egy másikat éppen most kerítenek körbe. 
Találkozunk emberekkel, kérdezzük: van-e itt valahol bor? Kedvesen mondják: az nincs, 
de tudnak adni sört. Vagy esetleg pezsgőt. „A nemes és valódi kenyeret már csaknem 
elvesztettük. Alig van ennél nagyobb hiány, s ezért ennél mélyebb fájdalom.” Hazame-
gyünk: otthon vár a töpörtyű és a zsíros kenyér hagymával, s akad hozzá bor is.

Légli Géza és Balázs Géza
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E. Bártfai László

Csendtárgy
A csend – akár a zaj hiányáról, akár valakinek a szótlanságáról, akár nesztelenségről, 
akár háborítatlan, nyugodt állapotról van szó – nem lehet valódi birtokos. A csendnek 
nincsenek alkotóelemei, mint a természetes fajtáknak, az artefaktumoknak vagy a ter-
mészeti képződményeknek. Néha csak annyit tudni a csendről, hogy valahol elkülönül 
a térben. Hollétéről többnyire (személyragos) határozószó vagy névutó tájékoztat. Ott 
van, de nem mozdul. A csend olykor jellegzetes tárgytípus. A csend természetes mér-
tékegysége az idő, kvantuma a legrövidebb időegység: a pillanat.

						             Minden abból a csendből volt akkor.
						             Nádas Péter: Temetés (1980/1996: 250)

Birtokos és birtok

A csend tárgyiasításának első, alig észrevehető fokozata a birtokos személyjel (ré-
gebben: személyrag) hozzátoldása a szóhoz. Kövecses Zoltán metaforáról írott ös�-
szefoglaló művének egyik megállapítását idézem: „ha a félelemről mint egy tárgyról 
beszélünk, megfogalmazhatjuk úgy, mint a »saját tulajdonunkat«. Ezek után már az 
én félelmemről, a te félelmedről stb. beszélhetünk. Az ehhez hasonló esetek a fogal-
mi metaforák legkevésbé észlelhető típusai” (Kövecses 2002/2005: 50). A kognitív 
metaforatan elhallgatott előfeltevései között előkelő helyen szerepel az „én” köze-
lebbről meg nem határozott fogalma, illetve minden olyan elmélet elutasítása, mely 
szerint az „én” nem lehet „tulajdonos”. Moritz Schlick például úgy fogalmazott, hogy  
„az [érzet]adatoknak nincs tulajdonosa vagy hordozója” (Schlick 1936/1938: 367). 
Hasonlóképpen vélekedett Ludwig Wittgenstein is: „amikor azt mondom, hogy [énne-
kem] fáj a fogam, akkor nincs szó semmilyen személy azonosításáról” (Wittgenstein 
1933–34/1980: 67).

Bereményi Géza és Cseh Tamás dalában „a csönd, mely égig ér” az élők és holtak 
világa között teremt kapcsolatot. A birtokviszony ez esetben azt jelzi, hogy az örök 
szótlanságra ítélt eltávozott a birtokosa az itt maradott némaságának: Csönded vagyok 
(Cseh 1990). Marsall László Tükör a tükörben (1977) című verse voltaképpen nem 
egyéb, mint poétikai deklináció: „körötte külön csönded én / körötte külön csöndem 
te”. Áprily Lajos ezekkel a szavakkal indította útjára jambikus lejtésű, Kérés az öreg-
séghez (1965) című versét:

Öregség, bölcs fegyelmezője vérnek,
taníts meg, hogy Csendemhez csendben érjek.

Látszólag a birtokviszony az, ami tárgyiasít, mégpedig a birtokosság, a birtoklás 
ténye erősebben, mint a birtok vagy birtokoltság állapota, de igazából az ágencia 
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foka az, ami meghatározó. Michael Silverstein 1976-ban megjelent tanulmányában 
cselekevőképességük foka szerint rendezte sorba a létezőket. A létezőket jelölő fő-
névi csoportok skálája a „leginkább élőlény” személyes névmásoktól a „legkevésbé 
élőlény” élettelen tárgyak nevéig terjed (vö. Silverstein 1976: 112–71). Az elevenségi 
hierarchia (animacy hierarchy) csúcsán a személyes névmások állnak, mégpedig a kö-
vetkező sorrendben: első, második, harmadik személyű névmások. Majd a tulajdonne-
vek, rokonsági elnevezések, a személyt, végül az állatokat jelölő főnevek következnek. 
A legalsó szintet az élettelen dolgokat jelölő főnevek képviselik, és ezen a kategórián 
belül előrébb sorolódnak a megszámolható, mint a megszámlálhatatlan főnevek (lásd 
H. Varga 2017: 40). Ez utóbbiak közé tartozik a csend is, melynek csak egyes számú 
alakja van. Éppúgy singulare tantum, mint a sár, a homok vagy a víz.

A csend – akár a zaj hiányáról, akár valakinek a szótlanságáról, akár nesztelenség-
ről, akár háborítatlan, nyugodt állapotról van szó – nem lehet valódi birtokos. Mégis 
érdemes megszívlelni Nelson Goodman megjegyzését: „Kétségtelen, hogy a metafori-
kus birtoklás nem szigorúan birtoklás; a birtoklás azonban tényleges, akár metaforikus, 
akár szigorú” (Goodman 1968/1982: 55). Íme néhány példa arra, amikor a csend birto-
kosként lép fel. Egy egész birodalom teljhatalmú ura – „a csönd hona” (Juhász Gyula: 
A hallgatás tornyában, 1910) –, hatalmas fekvőségei – „a csend urodalmai” (Vörös-
marty Mihály: Toldi, 1829) –, különös jószágai vannak: „a téli csend fekete tücske” 
(Jékely Zoltán: Téli éjszakák, 1935). Stratégiai érzékére vall, hogy az átkelőhelyeket is 
megkaparintotta: „Csönd és magány révében” (Juhász Gyula: Vidéki rejtekben, 1926). 
Sok mindent és sok mindenkit birtokolhat, mint Weöres Sándor versében (Dob és tánc, 
1962): „csönd fénye”, „csönd füve”, „csönd köve”, „csönd órája”, „csönd dajkája”. 
A vérségi kapcsolat (Varró Dezső: Már akkor a csend fia voltam, 1930), illetve a rész 
és egész viszonya is – „a csend ujja” (Babits Mihály: Palotai est, 1913) – a valódi 
birtokviszonyra emlékeztet.

A nyelvi birtokviszony a birtoklás kifejezése mellett más szemantikai szerepeket is 
betölthet (lásd erről bővebben: Hadrovics 1969: 139. skk., illetve Laczkó 2008: 367. 
skk.). A birtokos jelző például gyakran játssza az ok, a birtokszó pedig az okozat sze-
repét, mint Polner Zoltán (A csönd árnyéka, 1988) és Gulyás Ilona (A csend árnyéka, 
2013) verseskötetének címében. A birtokos jelző máskor a cselekvőt, a birtokszó pedig 
a cselekvést fejezi ki (genitivus subiectivus), mint Kőrössi P. József versében: „a csend 
/ galambpergésszerű tánclejtése” (madarak, 1976). A tárgyas viszonyt kifejező birtokos 
jelzős alárendelést (genitivus obiectivus) a deverbális főnevek esetében az összetett sza-
vak is megőrzik, mint Dobos László regényében: „Mindennek van egy csend-kísérője” 
(Dobos 1977/2009: 117). Képviselhet valamiből egy bizonyos mennyiséget, vagy jelöl-
heti egy halmaz valamelyik tagját (genitivus partitivus), mint Mikszáth Kálmán elbe-
szélésében: az asztalnál „a síri csendek egyike uralkodott” (Mikszáth 1893/1957: 100). 
Kifejezheti az azonosság viszonyát (genitivus explicativus), mint Petőfi Sándor költemé-
nyében – „Éj van, csend és nyúgalomnak éje” (Éj van…, 1845) –, vagy a birtokos va-
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lamilyen tulajdonságát, állapotát (genitivus qualitatis), mint Varga Katalin versében: 
„Mámora csendnek, csapdája a hitnek!” (A csend fehér mámora, 1969).

A (j)ú/-(j)ű képzővel szintaktikailag hiányos melléknevek képezhetők, a fejű, lábú, 
ujjú stb. szavak önmagukban nem használhatók. A valamivel rendelkező, valamivel el-
látott jelentésű képző egyének, egyedek vagy fajták jellemzésére szolgál: hosszú lábú 
asszony, egyenes pengéjű kard, párosujjú patás. Kiefer Ferenc szerint a képzővel ellá-
tott főnév jelöltje és a szerkezet alaptagjával jelölt dolog között meghatározott fajtájú 
rész–egész viszonynak kell fennállnia (vö. Kiefer 2000/2007: 199. skk. és 205–6). 
A két legfontosabb típus: 1. Az egész megszűnése vagy csonkává tétele nélkül nem 
választható le róla a rész: hétfejű sárkány, hosszú lábú asszony. 2. A rész jellegzetes 
elem, hozzátartozik a dolog képzetéhez: dús lombú fa, egyenes pengéjű kard. A csendű 
használata tehát kétszeresen is létezést sugall: van valami, és ennek a valaminek része 
valami más. Bajza József így kesergett a szabadságharc leverése után: „Mi a magyar 
hazája most? / Élettelen temető, / Rémes csendű, néma sír!...” (Mióta érezek…, 1850 
k.). Kaffka Margit a „rekedt csendű nyárban” (Áriák, II. Sostenuto, 1911) várta, hogy 
meglátogassa végre valaki. Weöres Sándor egyik versfordításába (Jurij Skrobinec: 
Nonszensz versek, 3. 1972) csempészte bele a jól csengő „csendes csendű csendben” 
tautológiát.

A birtokos szerkezetet alkotó névszói figura etymologicák rendszerint nem birtok-
lást, hanem valaminek a legfelső vagy túlzófokát fejezik ki. A két azonos tövű szóból 
álló szerkezetben a birtokos gyakorta áll többes számban: énekek éneke, csodák cso-
dája, szépek szépe. Tömörkény István egy alföldi kocsizás alkalmával írta: „A tájon 
a csendek csendje, csak a tengeri száradó levelei susognak” (Tömörkény 1895: 1). 
Azt, hogy valami már nem fokozható tovább, sokszor fejezik ki a főnév fokozásával: 
pápább a pápánál, pogányabb a pogánynál, szamarabb a szamárnál (Fokos 1932: 5, 
8). Erre a típusra is találni példát: „A csöndnél is csöndebb lett” (Ficsku 2022: 93). 
Ficsku Pál elbeszélésében akkor következett be ez az állapot, amikor a falusi kocsmá-
ban valaki egymás után kétszer is három hatost dobott.

Kategoriális aszimmetria

A csendnek nincsenek alkotóelemei, mint a természetes fajtáknak, az artefaktumoknak 
vagy a természeti képződményeknek. Így például a tigrisnek, a széknek és a hegynek is 
van lába. A csend egynemű állapot, nem tárgy. A fizikai tárgyak common sense fogal-
mát egyfajta kategoriális szimmetria jellemzi: egy partikuláris tárgyat csak úgy tudunk 
elképzelni, mint aminek tulajdonságai vannak, egy tulajdonságot pedig csak úgy, mint 
ami egy partikuláris tárgyhoz kapcsolódik. Természetes meggyőződésünk Arisztotelész 
realizmusára emlékeztet: az univerzálék immanensek, nem léteznek függetlenül a parti-
kuláris tárgyaktól, amelyek instanciálják őket. Így például a kerekség és a pirosság csak 
addig létezik, amíg vannak kerek és piros dolgok (Tőzsér 2009: 32–3).
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Egy metaforikus tárgy helye, anyaga és alakja azonban elszakadhat egymástól, 
ami a nevezetes cheshire-i macskára emlékeztet, amely eltűnik ugyan, de a mosolya 
továbbra is ott marad. Lewis Carroll meseregényének hőse, Alice egészen elképedt: 
„macskát már láttam vigyorgás nélkül, de vigyorgást macska nélkül most láttam leg-
először” (Carroll 1865/2024: 74).1 Sam Lloyd amerikai sakkozót, rejtvénykészítőt is 
megigézte ez a különös macska. Az ő nevéhez fűződik az egyik legismertebb mondat-
értékű angol palindrom (előre- és hátrafelé ugyanaz olvasható): Was it a cat I saw?2  
S valóban: Macska volt az, amit láttam?

A szóképek csendje egyszer minden meghatározottság (anyag, alak, szín) nélkül van 
valahol, máskor csak formátlan anyag vagy üres forma. A költők tollán nemritkán ölti 
valamilyen épület vagy közönséges használati tárgy alakját. Az eredeti közegükből ki-
ragadott, egyszer használatos szóképekből a kirakós játékok módjára illesztettem össze 
egy néma ikervilág képét. Nem gondoltam volna, de szinte minden megtalálható benne.

A csend holléte, anyaga és alakja

Néha csak annyit tudni a csendről, hogy valahol elkülönül a térben. Hollétéről több-
nyire (személyragos) határozószó vagy névutó tájékoztat. Ott van, de nem mozdul. Ha 
csak moccanna, életre kelne. Nádas Péter elbeszélésében a „kupola körül csend van” 
(Nádas 1969/1979: 30). Szabó Zoltán ezt kérdezte levelében a barátjától: „Megvan-e 
még a csend a háztetők fölött?” (Szabó Z. 1940/2012: 705). Petőfi Sándor költeményé-
ben „Csend volt a várban és a vár alatt” (Salgó, 1846), Dsida Jenő versében „csend 
jég alatt / és jég fölött” (A tó tavaszi éneke, 1938). A magam alatt vagyok mintájára 
önnön magához viszonyított képzetes térbeli helyzetét is meghatározhatja: „csönd / 
alatti csöndben” (Ágh István: Meggy, 1977). Tamási Áron regényében már mindenütt 
jelen van: „Künn a csend a földtől az égig ér” (Tamási 1953: 11).

1	 Az eredeti: I’ve often seen a cat without a grin …, but a grin without a cat! – Az Úgy vigyorog, 
mint egy cheshire-i macska (He grins like a Cheshire cat) angol szólást arra mondják, akinek 
nevetés közben kilátszik a foga és az ínye. Az 1788-tól adatolt mondást Lewis Carroll Alice 
Csodaországban (1865) című könyve tette széles körben ismertté. A meseregény először 
1924-ben Juhász Andor fordításában jelent meg magyarul Alisz kalandjai Csodaországban 
címmel. Kosztolányi Dezső az Évike Tündérországban (1936) címet adta a saját fordítá-
sának, amely kisebb-nagyobb változtatásokkal számtalan kiadást ért meg. Szobotka Tibor, 
majd Takács M. József dolgozta át a fordítást: előbb Alice és Csodaország váltotta Évikét 
és Tündérországot, majd a Macska a Fakutyát. Kosztolányi alighanem a Vigyorog, mint  
a fakutya szólás miatt fordította a Cheshire catet Fakutyának.

2	 Sam Lloyd 1897-ben egy betűnégyzetet szerkesztett, melynek minden szélső betűrácsa W-t 
tartalmaz, a középütt lévő rács pedig C-t. A szélső betűrácsok bármelyikéből el lehet indulni 
a középső felé, majd vissza, végül össze kell számolni, hogy hányféleképpen olvasható ki  
a Was it a cat I saw? kérdő mondat.
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Azt, hogy egy tárgy milyen anyagból készült, így fejezik ki: Az asztal fából van. 
Nem lehetséges, hogy az asztal fából van, de a fa vasból. A fából vaskarika szólás 
valaminek a képtelenségét fejezi ki. Irodalmi szövegekben azonban olykor mégis elő-
fordul, hogy egyszer csendből van valami, máskor meg a csend van valamiből. Varga 
Imre versének címe – csendjéből formázza (2004) – arra utal, hogy egy tárgy anya-
gául szolgál, mint a korsónak az agyag. Bodor Béla költeményében „csönd-anyag” 
(az aether-re, 2002) szerepel, Nádas Péter kétszereplős kamaradrámájában a színész 
mondja a színésznőnek: „Ha akkor összeszorítottam volna a tenyerem, kemény csend 
maradt volna benne. Minden abból a csendből volt akkor” (Nádas 1980/1996: 250). 
Fordított esetben a csend van valamiből. Szentkuthy Miklós „a csönd homlokszorító 
vaspántjai”-ról írt (Szentkuthy 1934: 363), Tandori Dezső „bronzcsend”-et emlege-
tett (Tandori 1982: 43). Nemes Nagy Ágnes „Énekhangra” ciklusának egyik darabjá-
ban Mészkő csönd” szerepel (Hekaté, 1967). Dobó Piroska mintegy számvetésként 
írta regényében: „Józan csönd, márvány csönd; magam elől hová szökhetnék?” (Dobó 
1980: 407).

Máskor hasznavehetetlen melléktermék: „csöndsalak” (Juhász Ferenc: Sárga fény-
kristály, 1985), „csöndpernye” (Bella István: Oszip Emiljevics Mandelstam éjszakái, 
13. 1975), „szilánkos csönd” (Csoóri Sándor: Balkáni múzsák húga, 2001). Az irodal-
mi nyelv metaforáinak alapjául nemritkán köznapi metaforák szolgálnak. Az idézett 
költői képek is szorosan kapcsolódnak kötött szókapcsolatokhoz: kiégett, hamvába 
holt, darabjaira tört stb. Ám sokan vélekednek úgy, hogy a csend eleve töredékes, 
még hallgatásunk sem lehet tökéletes. Tandori Dezső írta első verseskönyvének fül-
szövegében: „Bármit mondunk, épp e végszó, épp e bizonyosság híján marad töredék. 
De töredék lenne a csend is, ha már egyszer a mi csendünk, ha tudatos, ha személyes. 
Némaságunk oly tökéletességgel áltatna, melyen már megszólalásunk puszta lehető-
sége eredendő csorbát ejt” (Tandori 1968: védőborító, hátsó fül). Szentkuthy Miklós 
ebben az értelemben jegyezte meg, hogy „a csöndben van valami acélosan dogmati-
kus” (Szentkuthy 1934: 65).

A szóképek csendje nem mindig szilárd halmazállapotú, folyékony vagy légnemű 
is lehet. Marsall László költeményében „elcsöpögött csönd” (Beszélsz, 1970) szere-
pel. Anyaga hol az életet adó víz – „úsznak a csönd-víz tetején” (Csorba Győző: Moz-
dulatlanság, 1938) –, hol az enyészet vize, melyben „hangtalanul / úsznak, sodródnak 
tova évek, / arcok” (Sulyok Vince: A csend folyója, 2008). A folyékony halmazállapot 
a határtalanság képzetét kelti. Radnóti Miklós azt a tünékeny pillanatot ragadta meg, 
amikor az esti táj az álom valószerűtlen jelmezét ölti: „fonogatja fölöttem a mélyvizi 
csöndben / csillagkoszorúit az éj” (Álomi táj, 1943–1944). Vasadi Péter költeményében 
„füstölög a csönd / mint kupac üszök” (Hegyi emlék, 1984), Baka István elbeszélésé-
ben is légnemű: „csend terjengett” (Baka 1980/1984: 9). Folyadékként vagy gázként 
gyakran végez örvénylő, gyűrűző mozgást. Szerb János versének címe: E csönd- 
örvény legalján (1975). Örley István az internátus betegszobájában töltött heteket 
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idézte vissza: „A torkomban dobogott a szívem, köröttem örvénylett, zúgott a csend” 
(Örley 1937/2003: 1291).

Néha az „anyag” mivoltában kettős természetű csend is alakot ölt. Heltai Jenő karco-
latában „Halomba gyűlnek a kis csönddarabok”, majd „széles nagy csöndbe egészed-
nek vissza, mint trükkös rajzfilmen a földarabolt jó ember” (Heltai 1935/1958: 165). 
Ébert Tibor Tavi hínár (2010) című prózaversében „Hosszúsága van … a csöndnek… 
szélessége, térfogata.” Egyszer kerek – „völgy kerek csönd”-je (József Attila: Téli éj-
szaka, 1932) –, máskor gömb – „a csend gömbjének túl-fala” (Kormos István: Citerázó 
asszonyok, 1953), más szabályos test alakját is öltheti: „kockacsend” (Pilinszky János: 
Ravensbrücki passió, 1959). Váz, szerkezeti elem is lehet. József Attila költeményében 
talapzata van, mint az oszlopoknak, szobroknak: „készül bennük [a gyárakban] a tö-
mörebb sötét, a csönd talapzata” (Külvárosi éj, 1932), Varga Rudolfnál már szobor: 
„elférnek mellettem a csend / szobrai” (Piros szárnyakon, 1997). Kassák Lajos ver-
sében a madarak „a csönd burája alatt” költik ki tojásaikat (Két fűszállal a kezemben, 
1958). Szőcs Gézánál hol védelmező burok – „úgy burkolta be az alvás, / mint a csönd 
puha kérge a hangot” (Kastély, 1975) –, hol oltalmazott tartalom – „a csenddel bélelt 
kő világa” (A talajpápa, 1975). Még az is megesik, hogy az egyik hiány önnön anyagát 
határolva ölti egy másik hiány alakját, mint Szentkuthy Miklós regényében – a „csönd, 
kanális-átmérőjű és alagútszerű némaság” (Szentkuthy 1934: 234).

Számlálószók

A magyar nyelvben a számlálószók nem alkotnak külön szófajt, mint az úgynevezett 
számlálószós nyelvekben (classifier language), amilyen a kínai, japán, maláj stb., ha-
nem a főnevek szintaktikailag és szemantikailag viszonylag jól elkülöníthető alosztá-
lyába tartoznak. A három legalapvetőbb számlálószó alkalmazásának szabályait Kicsi 
Sándor András állapította meg: térszerű dolgokra a darab (egy darab szén), vonalszerű 
dolgokra a szál (egy szál virág), pontszerű dolgokra a szem (egy szem búza) használatos 
(vö. Kicsi 1997/2007: 43). Az első kettő – a darab és a szál – elsősorban számlálószó, 
a szem viszont elsősorban főnév. A tipológia látszólag azt erősíti meg, hogy a világban 
való rendszerező eligazodásnak – egyfajta természetes taxonómiának – szükségszerű 
velejárója az euklideszi geometriára emlékeztető fogalmi háló. Ám ez nincs így. Kicsi 
Sándor András a szószemantikai-grammatikai „pont”-ot tette meg klasszifikátornak, 
aszerint osztályozott több mint tucatnyi nyelvet, hogy a szem konvex (domború, kiug-
ró) vagy konkáv (homorú, beeső) felfogása jellemző-e rájuk.

Nagy ritkán a csendhez is kapcsolódik számlálószó. József Attila versét (Eszmélet, 
1933–1934) a fiatalkori megélhetési bűnözés, a szénlopás ihlette:

A teherpályaudvaron
úgy lapultam a fa tövéhez,
mint egy darab csönd…
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Hollósy Tóth Klára Csigaházban (2008) című csonka szonettkoszorúja ezzel  
a sorral végződik: „egyedül vagyok, egy szál csend-magam.” Dudás Sándor szonettje 
pedig ezekkel a szavakkal kezdődik: „Csipetnyi csend, ha rám talál” (Mátyás, 1998). 
Győrei Zsolt és Schlachtovszky Csaba színművében „szemernyi csönd” (Győrei – 
Schlachtovszky 1998: 43), Marsall László versében „maroknyi csönd” (Konc a má-
siknak, 1970) szerepel. Folyadékok esetében számlálószóként a szemnek a csepp felel 
meg: „a párkányokról szinte csöpögött a csönd” (Kassák Lajos: Ó, Élet, élet, mi sí-
runk, mi sírunk, panaszkodunk…, 1915), illetve felszólításként: „csöppentsd a csön-
det” (Vasadi Péter: Recept, 2000). Weöres Sándor sámánversében egy másik érzéki 
terület mértékeként szolgál: „csönd cseppje fény” (Dob és tánc, 1962). A szóképek 
csendjével tehát, ha ritkán is, de mindhárom számlálószó együtt járhat. Ha a csend iga-
zi tárgy volna, akkor nem kapcsolódhatna hozzá mind a három, ami közvetett bizonyí-
téka annak, ami amúgy sem szorul bizonyításra, hogy a csend nem tárgy. Szépíróink 
azonban minden tőlük telhetőt megtettek azért, hogy olyan tulajdonságokkal lássák 
el, amelyek az igazi tárgyak sajátjai. A csend állapot, nem megszámolható ilyen-olyan 
tárgy, még akkor sem az, ha egyesek néha látni vélik. Szilágyi István regényében  
„a csend behunyt szemmel is látható” (Szilágyi 1975/1977: 190).

Csendtárgyak leltára

A csend olykor jellegzetes tárgytípus. A csend hajlék fogalmi metaforához kap-
csolódva gyakran épület, melynek fala, kapuja van: „A madárhangok más-más lyu-
kakat / vágnak a csönd falába / más-más díszeket cifraságokat / aggatnak a csönd 
falára / más-más képeket arcokat / rajzolnak a csönd falára” (Csorba Győző: Ma-
dárhangok, 1972). Szentjánosi Csaba versében „kenyérhéj vastag csendű itt a ház 
szép fala” (Gödöllő, 2023). Egyed Emese a közelség lehetetlenségét ábrázolta köl-
teményében – „A csöndkapu szélesre tárva” (Közeledés, 1998) –, Cs. Szabó László  
a legendák makacsságát firtató elbeszélésében írta: „A csönd, mint egy óriási ka-
pualj, éjjelre elnyelte a harcot” (Cs. Szabó 1936: 155). Máskor tartószerkezetről –  
„A csend pillérei” (Varga Katalin: A tőmondatok halála, 1969) – vagy toronyról szól 
a költői híradás: „álmomban … emeli, / tökéletes tornyát a Csend” (Erdélyi József:  
A fehér torony, 1930). Erődítmény is lehet: „A csönd várában nincs többé csoda” (Ju-
hász Gyula: A hallgatás tornyában, 1910).

Ritkábban templom vagy annak része. Füst Milán így búcsúztatta Nagy Zoltánt, 
a Nyugat első nemzedékének feledett költőjét: „a csend e barátom verseiben olyan, 
mint egy dóm” (Füst 1945/1967: 173). Devecsery László versében „A kápolna bolt-
íves csendje” (Halálkatedrális, 2006) szerepel, Pilinszky Jánosnál a „csöndfeszület” 
is megjelenik (Pilinszky 1980/1983: 128). Gyurkovics Tibor a Csönd-harang (1985) 
címet adta költeményének, Bella Istvánnál „A csönd, ha csönd, konduljon hangtalan 
/ de üsse át a földet harangnyelve” (Verseim elé, 1987). A képtelen tárgyak körében  
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a csendharang azon kevesek közé tartozik, amely csaknem megvalósult. Lukáts Andor 
színész-rendező és Khell Csörsz díszlettervező 2005 táján egy üvegharangot képzelt 
el. A harangláb is üvegből készült volna, a harangnyelv viszont madártollból. A csend 
harangját, ezt a négy és fél méter magas, húsz centiméter vastag páncélüveg alkot-
mányt a holland Erick van Egeraat pályadíjas épületében, a Városháza Fórum Madách 
téri üvegcsarnokában helyezték volna el. A harangnak csak a makettje készült el, az 
épületnek csak a tervrajza.

Nem csökkenti a kezdeményezés értékét, hogy a csendharangnak is vannak előzmé-
nyei. A „csendharang’ süket ütése” 1826-ban bukkant fel Ónody Jonathan Kotzebue-
fordításában (Kotzebue 1803/1829: 38). Endrődi Szabó Ernő lüktető versprózájának 
csendmeghatározása pedig így hangzik: „hangtalan harangok – ez a csend” (Endrődi 
1995: 9). Juhász Ferenc 1984-ben az önpusztításra csábító fekete harangok között sorol-
ta fel: „A földharang, a ködharang, a csöndharang” (Juhász 1984: 17). Szennay Ilona 
[Spannraft Marcellina] egyik versciklusának adta az „Üvegharangok” (1999) címet, 
melynek harmadik darabja így hangzik: körülhatárolt / csönd / üvegharangok. A bolgár 
Ivan Metodiev Harang (1990) című haikujában nem madártoll, hanem „Pillangó koc-
cant a haranghoz. / Senki se hallotta” (Szondi György fordítása, az eredeti: Пеперуда се 
блъсна в камбаната. / Никой не чува). A csendharang szót többen is abban az értelem-
ben használták, hogy valaki mindentől és mindenkitől elzárva éli az életét. Sándor Iván 
írta Németh Lászlóról szóló tanulmányában: „A csendharang alatti életet alig szakította 
meg egy-egy pesti út, egy ritkán érkező barát” (Sándor 1981: 329).

A csendnek nincs térbeli hosszúsága, szélessége, magassága. A köznapi beszédben 
a csend főnév előtt nem állnak dimenzionális melléknevek, mint amilyen az alacsony–
magas, keskeny–széles, vékony–vastag. A csendet olykor mégis közönséges haszná-
lati vagy lakberendezési tárgyként jelenítik meg. Varró Dezső költeményében „fehér 
álmaim ágya: a csend” (Mosdószoba, 1931). Tandori Dezső A mennyezet és a padló 
című kötetének 23. szonettjében így összegezte vizsgálata eredményét: „a csendet 
egy bizonyos fotellel / azonosítom” (1976). Hartay Csaba prózaversében is párnázott 
karosszék: „Kirakott fotel az éjben. … A csend teste ez, súlyos, de puha” (A csend is 
egy bútor, 2011). Reményik Sándor költeményében „Eltörik a csillagtelt csend-tükör” 
(Heten, 1922). Néhány alkalommal míves kézműves tárgy: „csönd-váza” (Koszto-
lányi Dezső: Gőgös, meddő virágok, 1913) vagy „csikófejű csönd-kancsó” (Juhász 
Ferenc: A hazatérő halott, 1988).

A leggyakrabban mégis textilnemű, mert a fonott-szőtt használati tárgyak közvet-
lenül kapcsolódnak a csend takaró fogalmi metaforához. Szőcs Gézánál szövet – 
„olyan volt a csend a mezőn, mint a földre simuló szövet” (A hahota, 7. 1975) –, Jékely 
Zoltánnál már dupla szövet – „a sötétségnek s a csendnek dupla szövete” (Jékely 
1941/1982: 136) –, Egyed Emesénél egy rend ruha – „az idő boldog csöndbe öltözött” 
(A liliomokért, 1993) –, Kosztolányi Dezsőnél palást – „Szent csönd, terítsd palástodat 
fölém” (Csönd, 1907) –, Székely Jánosnál takaró – „Takarójuk a csend és a szemérem” 
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(Őszi fák, 1956) –, Tóth Árpádnál paplan – „csönd-paplanú tél” (Új tavaszig vagy  
a halálig, 1925) –, Ady Endrénél lepel – „Megöl a csend, ez a fehér lepel...” (A fehér 
csönd, 1906) –, Petőfi Sándornál szemfödél – „Csak a holt század fekszik odabent, / 
Szemfödele a hosszu, méla csend” (A csonka torony, 1847). Kötözésre is szolgálhat, 
mint a zsineg – „Meg se fulladok e csönd-spárgával bekötözött szájú cellofán-zsák-
ban” (Juhász 1975: 112) –, szükség esetén pedig maga készít kötelet: „hallgatásukból 
kötelet fon köréjük a csend” (Dobos 1976/2004: 121).

Az anyagneveket tartalmazó szóösszetételeket sokszor jellemzi kétértelműség. A fa-
fűrész és a fakés jelentése magából a szóból nem következtethető ki. A fafűrész faanyag 
vágására alkalmas szerszám, melynek manapság már a nyele sem fából van. A fakés 
viszont fából készített konyhai eszköz, elsősorban ételek kíméletes vágására és kenésére 
szolgál. A fa az első összetételben a rendeltetésre, a másodikban az anyagra utal. A meta-
forikus szerszámok közül a csöndfűrész az első típusba tartozik: „a horkolás / Mord in-
dulója a csöndfűrész zenéje” (Cseke Gábor: Csöndfűrész zenéje, 2006). A -zsák utótagú 
összetételek előtagja a zsák tartalmára (lisztes-, pénzes- vagy szemeteszsák), anyagára 
(kender-, len- vagy jutazsák) vagy rendeltetésére (vetőzsák) is utalhat. Weöres Sándor 
versében hangok tárolására és szállítására szolgáló metaforikus alkalmatosságról van 
szó: „csönd-zsákból hangot lop” (Száncsengő, 1931). A hangokat tartalmazó csöndzsák 
jellegzetes példája a metafora és metonímia összefonódásának, Louis Goossens (1990: 
323–40) metaftonímiának nevezte ezt a jelenséget. A csöndzsák esetében a metafo-
rán belüli metonímia viszonylag ritka esetéről van szó, amikor egy fogalom helyett  
az ellentéte, a hang helyett a csend áll (Voβhagen 1999: 305. kk.).

A csendtárgy prototípusa: az óra

A csend természetes mértékegysége az idő, kvantuma a legrövidebb időegység: a pil-
lanat. Mindenki megtapasztalta, amit Jókai Mór: „Egy kis falióra egyhangú ketyegése 
osztja percekre a csendesen folyó időt” (Jókai 1846/1962: 115). A mechanikus óra fel-
fedezése és elterjedése előtt azonban sokszor imádságok elmondásával mérték az időt. 
Az 1647. évi chilei földrengés például két hiszekegynyi ideig tartott, míg a lágytojás 
elkészültéig egy Ave Mariát mormoltak el. Akkoriban még ez a kendőzetlen utasítás 
sem számított volna szokatlannak: „Csóknyi csönd. Te mafla!” (Marsall László: Ho-
gyan találkozhatnánk, ha…, II. 1980.) Hangos kiáltás vagy hangtalan tüsszentés egy-
aránt szolgálhat a csend mértékéül. Rákos Sándor a Kiáltásnyi csönd (1969) címet adta 
a versének, verseskötetének, Villei Lóránt pedig a Pillangótüsszentésnyi csend címet 
a prózájának (Villei 2010: 77). Kertész Imre meghökkentő címet választott kötetbe 
rendezett előadásainak: A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag újratölt (1998).  
A csend azonban nem mérték, nem hosszmérték – „farkasüvöltésből / fölrakott fal, két 
ujjnyi / csönddel bevakolva” (Vasadi Péter: A költészet, 1984) –, és nem is űrmérték: 
„Rododendron illatot öntött / kimért-csendű kis fiolákba” (Lelkes Miklós: Holland 
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kisváros, 2005). Nem kapcsolható hozzá a -nyi melléknévi mértékképző sem, még ha 
valaki másként gondolta is: „Kérd, hogy újra feljöjjön a nap, / S leáldozzanak csend-
nyi perceid” (Válóczy Szilvia: Engedd szabaddá, 2009).

Sokfajta óra van, a jellegzetes hangadásnak mégis a ketyegés, az ütemes tikk-takk 
számít. Pilinszky János színművében az óra hangos ketyegése miatt csattant fel a pa-
rancs: „Szorítsd a combjaid közé, és csavard a szoknyádba azt a rohadt órát! Most  
a csend a legfőbb szükségünk” (Pilinszky 1974/1984: 76). Pongrátz Emil báró 1864-
ben ezeket a szavakat vetette papírra: „Szobámban mély csend volt, csak órámnak 
egyhangú ketyegése hallatszott” (B. Pongrátz 1864: 285). A teljes és részleges csend 
megkülönböztetése megszünteti az ellentmondást. Teljes csend akkor van, ha semmi-
féle zaj nem hallatszik, részleges csend pedig akkor, ha egy ütemes, megszakítatlan 
zaj nem lép túl egy határt. E fogalmi szétválasztásnak értékes hozadéka, hogy a puszta 
írói szeszélynél szabatosabban lehet csend-valakiről vagy csend-valamiről beszélni. 
A nyelvhasználók legkésőbb a XIX. század első harmadától használják a csend volt, 
csak a … hallatszott szerkezetet, amely egyhangú és ismétlődő történések (esőkopo-
gás, tücsökciripelés, kanálcsörgés) bekövetkeztét vetíti előre. A tárgyak hangjai közül 
legtöbbször az óra ketyegése kerül a három pont helyébe. Ezért fogalmazhatott Füst 
Milán szinte a meghatározás igényével: „A lámpa égett, az óra ketyegett, csend volt” 
(Füst 1928/2003: 419). Az éjszakai csendet gyakran jelenítik meg az óra egyhangú 
ketyegésével.

Dante Gabriel Rossetti, a Preraffaelita Testvériség egyik alapítója The House of Life 
című szonettciklusának (1881) XIX. darabjában (Silent Noon) a homokóra hangtalan 
pergésében a csendet pillantotta meg: „Ez a látható csend, mint a homokóra, éppoly 
nesztelen” (az eredeti: ’Tis visible silence, still as the hour-glass). Kosztolányi Dezső 
regényében az ébenfa tokban járó ingaóra „egyenletes ketyegéssel zsibbatag-úri csön-
det szitált az ebédlőre” (Kosztolányi 1926/1936: 59). A homokóra esetében a lepergő 
homok látványa, a szobai órák esetében a végtelen, egyhangú ketyegés hangja az, ami 
csendtárggyá avatja az időmérő szerkezetet. Ám nem minden órafajta lehet csendtárgy, 
nem ilyen a zajos toronyóra, a kakukkos óra, a csörömpölő vekker, és a zajtalan karóra 
is csak ritkán. Határ Győzőtől idézek egy elrettentő példát: „a Szép Palásthyné kas-
télyba illő szobros aranyórát vásárolt, amely negyedóránként gőzmozdony-fütyüléssel 
jelzi az idő katonás múlását” (Határ 1985/2005: 687).

A világból kiszakadva, merengés, ábrándozás, nappali álmodozás során, illetve  
a kényszerű, tétlen várakozás tompa csendjében előbb-utóbb mindenki elveszíti az 
időérzékét: „Az idő összesimult a csönddel, és nem lehetett tudni, sok telt-e el belőle, 
vagy kevés” (Wass 1959/1999: 3. 29). A metonímia egyik ismert válfaja, amikor egy 
dologra a mértékét jelölő szóval utalnak (Pethő 2003: 102–3). A Két korsót (kérek)! 
mondat rendszerint sörözőben hangzik el, nem ivóedényeket árusító szaküzletben. 
A mérőeszköz–mértékegység szabályos poliszémia is metonímián alapul. Radnóti 
Miklós Béke, borzalom (1938) című költeményében az idő és az időmérő szerkezet 
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poliszémiáját a történést téves alanynak tulajdonító hipallagé kapcsolja össze egyetlen, 
alkalmi csendtárggyá: „Csend lett, a délelőtt megállt, tíz óra volt.”
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E. Bártfai, László

Silent object

Silence is not an object, but a state. Yet writers often describe it as if it were a real 
object. Their approach results in situations reminiscent of the famous Cheshire Cat: 
the cat and its grin become separated from one another. Silence is sometimes located 
somewhere, other times it has substance or form. Poets have invented the most diverse 
“objects of silence”; Dezső Tandori, for example, identified silence with an armchair. 
The distinction between complete and partial silence makes it possible to speak of 
an “object of silence” in the strict sense of the word. A characteristic example of  
a sentence expressing partial silence is “It was silent; only the clock was ticking.” The 
softly ticking varieties of timekeeping devices are considered prototypical objects of 
silence; the tower clock or the cuckoo clock, of course, does not belong here.
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Aniszi Kálmán

Múltba néző: Bukarest
Bukarest a XV. században – a kedvező földrajzi fekvésének köszönhetően – lendüle-
tesen fejlődő város lett. Bukarestben és a Kárpátok karéján kívül élő magyarság nem 
szórvány, hanem diaszpóra. Nem az a hely az, ahova születtek, hanem ahova a sors ki-
fürkészhetetlensége folytán vetődtek el vagy menekültek a magyarok. Bukarest Balkán 
annak, aki Nyugatról jön, de aki a Balkánról érkezik, annak már Nyugat…

A Barátok temploma a főváros közepén áll. A magyar római katolikusok legkeletibb 
templomáról már az ezerháromszázas évek elején említést tesznek a korabeli okiratok 
egy időben a Dimbovita meg egy nála is kisebb folyócskák mentén létesült első tele-
pülésekkel. A Kelet- és Nyugat-Európát összekötő szárazföldi kereskedelmi útvonalak 
találkoztak itt, vásár- és pihenőhely volt. Itt találtak új gazdákra a Kis-Ázsiából hozott 
selyem, fű- és illatszerek, itt pihentek meg, gyűjtöttek erőt újabb utakra a vándorke-
reskedők. A Fekete-tengert is innen érték el legkönnyebben a Havaselvén át déli irány-
ba igyekvő kalmárok. Nagy Lajos magyar királynak egy 1358-as rendelete nyomán  
a később várossá fejlődő vásárhelyre (Bukarest alapítási éve 1459) letelepedő raguzai 
Pasquale de Restis igen élénk kereskedést bonyolított le brassói és szebeni magyar 
kereskedőkkel. Az örökmozgó vásárosok, viszonteladók és letelepedett lakosok lelki 
szükségleteinek kielégítésére építettek ide 1321-ben egy római katolikus fatemplo-
mot, ahol misszionárius barátok nyújtottak lelki vigaszt, adtak biztatást a csüggedők-
nek, mindazoknak, akik felkeresték Isten hajlékát. Persze ezt a szent hajlékot is elérte  
a fatemplomok sorsa: hol a tűz kapott bele, hol meg a megáradt folyócska tett kárt 
benne. De az adományozók nagylelkűségéből a leégett vagy elsodort helyett mindig új 
templom épült. Szebb és nagyobb az előbbinél. 1686-ban kőtemplomot emeltek a fá-
ból összeróttak helyén. Ezt meg a földrengés döntötte romba. Az 1716-ban újjáépített 
templom mellé már tornyot is emeltek azzal a feltétellel, hogy „ne legyen túl magas, 
nehogy a törökök haragra gerjedjenek miatta”.

Bukarest a XV. században – a kedvező földrajzi fekvésének köszönhetően – len-
dületesen fejlődő város lett. A századok folyamán igencsak váltották egymást errefelé 
a gazdák, s velük együtt a lakosság nemzetiségi összetétele is módosult. Románok, 
görögök, törökök, olaszok, németek, magyarok, lengyelek, bolgárok… kerestek meg-
élhetést, boldogulást e kavargó vásárhelyen, az alakuló-gyarapodó városban, és talál-
tak lelki vigaszt, megnyugvást kisded templomában a római katolikus hitűek. Hetedfél 
század viszontagságai után ma a bukaresti római katolikus Barátok templomában ro-
mán, német és magyar nyelven folyik a mise – eltérő gyakorisággal.

Bukarest egész római katolikus magyar lakossága ehhez a templomhoz tartozik, 
meséli F. B. káplán. Hozzávetőleg háromezer hívő. Legalábbis ennyiről tudunk bizo-
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nyosan. A sors különös játéka folytán az egykori Nagy-Magyarország egész területéről 
sereglettek ide az emberek. Legtöbben Erdélyből jöttek, de érkeztek Felvidékről, Kár-
pátaljáról, a Bánságból, a Vajdaságból, még Burgenlandból is.

A Balkán etnikailag erősen kevert világ. És minél tarkább a tömeg, annál nehezebb 
foglalkozni vele. Még akkor is, ha egy nyelvet beszélnek, egyazon etnikumhoz tartoz-
nak egyedei. Bizony nem könnyű pasztoráció! Ráadásul diaszpóra.

Most, hogy immár a fővárosnak is van telefonkönyve, kijegyzetelem a magyar ne-
veket – meséli a káplán –, és a római katolikusokat felkeresem otthonukban. Így szer-
zek tudomást a be nem jelentkezett hívekről. Persze vannak, akik visszautasítanak, de 
nem veszem fel az ilyesmit. És ha visszautasítanak is, előbb-utóbb csak „megfogom” 
őket, hisz temetéseken az egész család jelen szokott lenni… Általában több százan járnak 
rendszeresen misére, sátoros ünnepekkor pedig zsúfolásig megtelik a templom. Számukra  
a szentmisére jövetelnek kettős célja van: részt venni a szertartáson és találkozni az isme-
rősökkel. Azt, hogy nő vagy csökken a hívek száma, azért nem tudom megmondani, mert 
sejtelmem sincs, hogy régebben mennyien voltak. Nem ismerem a statisztikai adatokat, 
mert nem tekinthetem meg az irattári dokumentumokat. Román paptársaimnak szabad  
a bejárás, egyedül én előttem tartják zárva az ajtókat. De élni tudni kell! Még olyan hely-
zetben is, ha a családba beleszületik egy „bitang” gyermek. Összesen négyen vagyunk 
papok a házban. Csángó papkollégáim nemcsak hogy románnak vallják magukat, de úgy 
is éreznek. Az egyik bolgár származású, a másik kettő moldvai. Ők holtbiztos, hogy csán-
gó magyarok. Egyikük olyan faluból jött, ahol már nem beszélnek magyarul, de a má-
sik Lujzikalagorból való, ott pedig magyarul beszélnek az emberek. Tudom, hogy ismeri  
a nyelvünket, éppen csak nem beszéli. Mások jelenlétében az istennek se hajlandó meg-
szólalni magyarul, csak ha ketten vagyunk. Néhai L. A. nagyváradi megyéspüspök úr 
mondta volt el nekem, hogy egy néhány évvel ezelőtti bukaresti egyházi konferencián dr. 
Ioan Robu bukaresti érsek durván rátámadt a temesvári küldöttre, amiért az számonkérte 
tőle, miért nem mondják meg az igazságot a csángókról. Miért állítják, hogy a moldvai 
csángók románok, miért nem ismerik el, hogy csángó magyarok, és miért nem vallja be, 
hogy ő maga is az? Az a szóbeszéd járja, hogy az érsek úr csángó magyar származású, 
és tud is magyarul. Nekem egyszer azt mondta: „Gyermekkoromban tudtam, de akarva 
elfelejtettem a magyar nyelvet, mert én román vagyok. Háromezer hívem közül hozzá-
vetőleg húszan ha vannak a csángó magyarok. Azok, akiket Moldvában, a falujukban  
a román nyelvű misékhez szoktattak, már nem jönnek önként a magyar nyelvű misékre. 
Viszont akik kinn dolgoztak Magyarországon, és otthon a családban is magyarul beszél-
nek, igénylik a magyar nyelvű misét. Ezért szívesen jönnek hozzám. Mindenki tudja, 
hogy Moldvában a római katolikusok zöme magyar misét szeretne, de sorozatos kérésük, 
hogy anyanyelvükön hallgathassák Isten igéjét, mindmáig süket fülekre talált. 

Régebben a latin volt a katolikus egyház anyanyelve. Moldvában 1969-ben tértek 
át a nemzeti nyelvre. Ami nem pápai döntésre történt: az ilyesmit a helyi püspökök 
döntik el. A moldvai csángók évtizedek óta csak román nyelven hallgathatják temp-
lomaikban az Igét, magyar nyelvű iskoláikat is rég megszüntették. Az anyanyelvétől 
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erőszakkal megfosztott magyar népcsoport számtalanszor folyamodott politikusokhoz 
és egyházi főméltóságokhoz súlyos sérelme orvoslásáért. Eredménytelenül. 1991-ben 
J. Bukovsky címzetes érsek, bukaresti pápai nuncius arra az újságírói kérdésre, hogy 
megfelel-e a valóságnak, hogy annak idején Őszentsége és a román állam közötti 
egyezmény szentesítette azt a gyakorlatot, hogy a moldvai csángó templomokban az 
istentisztelet nyelve csak román lehet, a következőket mondta: „Ilyen egyezményről 
én nem tudok! Érdeklődnöm, dokumentálódnom kell a kérdésben, de a személyes vé-
leményem szerint mindenkinek jogában áll az anyanyelvén imádkozni. Az egész vi-
lágon történt előrelépés ebben az irányban. Jó példa erre Temesvár, ahol hét nyelven 
kell misézni. Németországban van olyan helység, ahol öt nyelven folynak a misék.  
A csángó templomokban történő magyar nyelvű misézésnek szerintem nincs semmi 
akadálya, ha a hívek úgy akarják. Természetesen a már elrománosodott tömegekre 
éppúgy hiba volna ezt rákényszeríteni, mint a magyar nyelvű testvéreikre az ellenke-
zőjét” – zárta gondolatait J. Bukovsky.

Azon a közel tíz év előtti sajtóértekezleten, ahol a nunciusnak ezek az ígéretes  sza-
vai elhangzottak, a magyarellenességéről elhíresült dr. Ioan Robu érsek is jelen volt, és 
hallotta a mondottakat, mégsem történt semmi azóta se. Nincs rá politikai akarat.

*

A román fővárosban a római katolikus mellett református gyülekezet is van. B. L. 
tiszteletes nem régóta szolgál Bukarestben, segédlelkésze Cs. D. Ismerkednek a Kár-
pátokon kívüli gyülekezeti élet sajátosságaival és lehetőségeivel. Erdélyiek: B. L. 
medgyesi, Cs. D. besztercei születésű. (Szász)medgyes sokszínű, többnyelvű város 
volt: a németek mellett magyarok lakták. A mi utcánkban két magyar család élt – em-
lékezik a tiszteletes –, a többiek szászok voltak. Mára teljesen megváltozott a helyzet: 
a szászok mind kivándoroltak, alig néhány idős ember maradt mutatóba. Szászföld 
nyolcszázötven éves kultúrája ebek harmincadjára jutott. Az üresen maradt porták-
ra az Ókirályságból ide irányított idegenek költöztek. Úgy ődöngenek ebben a nekik 
teljesen ismeretlen, idegen szellemű városban, mintha a holdról pottyantak volna ide. 
De nemcsak Szászföldre jellemző ez a helyzet, a jobb megélhetés reményében egész 
Erdélyt ellepték a Kárpátok karéján kívülről érkezett szerencselovagok.

A diktátor és pribékjei minden számottevő kisebbséget: a szászok mellett a zsidó-
kat, a dobrudzsai törököket, a bolgárokat s legkivált az ősellenségnek kikiáltott ma-
gyarokat kiutálták az országból. B. L. református lelkipásztor évekig Kalotaszeg és  
a Szilágyság találkozási pontján fekvő Kidében szolgált. Kide nevezetes falu. Sípos 
Dávid XVIII. századi stílusteremtő kőfaragó mester, aki gyönyörű faragott szószéke-
ket hagyott örökül az utókornak, kidei volt. Kide bevonult a magyar irodalomtörténet-
be is: négy évig (1915–1919) ott volt plébános Nyirő József, Tamási mellett a másik 
legnagyobb székely író. Azért csak 1919-ig, mert Nyirő abban az esztendőben kilépett 
a papi rendből. Azután egy ideig lisztesmolnárként kereste kenyerét a faluban.
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2002 őszén B. L. meghívást kapott a bukaresti Calvineum presbitériumától. Egy 
évvel később segítsége érkezett Cs. D. segédlelkész. Azóta ketten igyekeznek Isten 
útjára terelni s vezérelni a gyülekezet tagjait. Megtéve minden lehetőt azért is, hogy  
a helyi nemzettestvéreink megőrizzék magyarságukat.

A Calvineum nem az egyetlen református gyülekezet Bukarestben. A Bercsényi (ro-
mánul Berceni) lakónegyedbeli eklézsiát B. M. tiszteletes pásztorolja. Nem mindennapi 
helyzet. Fussunk vissza az időben, hogy jobban megérthessük! Az első református lel-
kész Bukarestben a Küküllő menti Szőkefalváról 1815-ben érkező Sükei Imre szuper-
intendens volt. Fia, Sükei Károly költő, kritikus, műfordító a márciusi ifjak csoportját 
gyarapította. A fiatal erdélyi irodalmár is ott lelkesült a forradalomért ama kora tava-
szi esős napon a Pilvax kávéházban. Vasvári Pál baráti köréhez tartozott. A forradalom 
idején Perczel Mór hadsegédje volt. Sükei Imre érkezésekor még nem volt temploma  
a román fővárosban a református magyarságnak. Az istentiszteleteket egy német nyelvű 
evangélikus templomban tartották. Csakhogy a szászok túl sokat kértek a templomhasz-
nálatért, ezért a magyarok elhatározták, hogy saját templomot építenek maguknak.

Megvásárolták a közeli Ököritató nevű mezőrészt, ahova felépítettek egy fatemplo-
mot, amit 1821-ben szenteltek fel. A tiszteletes – református módra – a kétszobás parókia 
egyikében húzta meg magát, a másikban iskolát nyitott. Az akkori román fejedelem 600 
piasztert adományozott, és elrendelte, hogy hat bojárcsalád az évi adóját ne a kincstár-
nak, hanem a református egyháznak fizesse be. Ez a rendelet tíz évig volt érvényben, 
amikor is a díván (államtanács a régi Törökországban és Romániában) eltörölte, és elren-
delte, hogy a kincstárból a református egyház évi kétszáz piasztert kapjon.

A legenda szerint a templomtorony tetején – egy idő után – nem csillag, hanem ke-
reszt állt, mert a bizánci rítusú román ortodoxok erősen furcsállották, hogy lehet egy 
fehérre meszelt épület, amelyben szentképek sincsenek, tornyának tetején pedig csillag 
ragyog keresztény templom. Bizony nem keresztény templom az, méltatlankodtak, ha-
nem török. Márpedig ők nem tűrnek meg török templomot az országban. És tiltakozásuk 
jeléül többször betörték a református templom ablakait.

Nos azért, hogy elhiggyék, hogy azok is keresztyének, akiknek a temploma fe-
hérre van meszelve, és nincsenek benne szentképek, Sükei Imre tiszteletes kénytelen 
volt a torony csúcsára keresztet tétetni a csillag helyére, így enyhítve a bizánci rítusú 
óromániaiak kétkedését, tettlegességig menő ellenszenvüket.

A Bukarestben és a Kárpátok karéján kívül élő magyarság nem szórvány, hanem di-
aszpóra. Nem az a hely az, ahova születtek, hanem ahova a sors kifürkészhetetlensége 
folytán vetődtek el vagy menekültek a magyarok. A kivándorlás, a menekülés északi 
és déli irányba Erdélyből és Magyarországról bizonyíthatóan a XVI. században, Thö-
köly Imre erdélyi fejedelem idejében kezdődött. Számbeli növekedés figyelhető meg  
a XVIII. század első évtizedeiben, a II. Rákóczi Ferenc vezette szabadságharc leverése 
után, a madéfalvi veszedelem (1764) idején, a XIX. században az 1848–1849-es for-
radalmat és szabadságharcot követő esztendőkben. A XX. században pedig a trianoni 
diktátum utáni évtizedekben több hullámban is. A Rákóczi-féle szabadságharc és a negy-
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vennyolcas forradalom leverése után ezrek vettek vándorbotot a kezükbe, és vágtak neki 
az ismeretlennek. Ezen az útvonalon futottak, menekültek. Egy részük idáig, mások to-
vább. Innen egy-két napi úttal már Isztambulban voltak. A román főváros egyik lakóte-
lepe (Berceni) ma is Bercsényi, a kuruc vezér nevét viseli. Persze mindezekről az ottani 
román lakosoknak fogalmuk sincs.

A negyvennyolcas honvédek és a sorsukat önként vállaló menekülők, kivándorlók 
közül sokan visszafordultak, amikor azt látták, hogy a Kárpátoktól néhány kilométerre 
délkeletre nincsenek veszélyben. Megálltak, és a magyar államhatár közelében marad-
tak, remélve, hogy a szabadságharc újraéled, s minél gyorsabban siethetnek az otthoni 
harcosok segítségére. Itt, Bukarestben erősítették azt a közösséget, amelynek vezetője 
szintén negyvennyolcas forradalmár: Koós Ferenc tiszteletes közlegény volt. Koós Fe-
renc nemcsak a hitéletet szervezte és pásztorolta a híveket, hanem megszervezte a bu-
karesti magyar kisebbségi életet is. Olvasókört hozott létre, könyvtárat alapított, újságot 
indított, írt, kaszinórendszert épített ki. Itt adták ki az első emigráns magyar újságot,  
a Bukuresti Magyar Közlönyt, ami jóllehet mindössze 26 számot ért meg, mégis érde-
mes számontartani, mert mindig az a közösség tudja a legjobban, mire van szüksége, 
amely a hazájától távol éli az életét.

A román fővárosban az első református kőtemplomot svéd és porosz segítséggel 
építették a régi fatemplom helyén Cuza fejedelem idején. A kőtemplom a mai Buka-
rest főterén, a Királyi Palota mögött állt. Abban tartották a magyar reformátusok az 
istentiszteletet 1959-ig, amikor is a körülötte levő apró lakóházakkal együtt a román 
kommunista hatalom lerombolta azzal az ürüggyel, hogy oda Kongresszusi Termet 
építenek. Építettek is, de nem oda. Az egykori kőtemplom helyén ma park van.

A bukaresti magyar reformátusság sohase nyugodott bele abba, hogy lerombolták 
a főtéri kőtemplomát. A Calvineum szomszédságában áll egy hatemeletes épület, ami 
a református egyház tulajdona volt. A második világégést s az államosítást követően 
az ingatlan börtönigazgatóságként működött. Nos, ezért az elkobzott ingatlanért cse-
rébe a román állam felépíttette a Calvineumot azzal a szigorú kikötéssel, hogy nem 
lehet magasabb a környező épületeknél, és nem lehet se tornya, se harangja. Így hát 
Bukarestben két magyar református templom és gyülekezet van, ami a körülmények 
változásával és azzal a bölcs döntéssel magyarázható, hogy amikor a Calvineumot 
felszentelték, az egyház akkori vezetőtestülete felismerte a kialakult helyzetben rejlő 
lehetőséget, és élt is vele. Több mint érdekes, hogy a bukaresti reformátusok nyáron, 
vasárnap délutánonként nem a Calvineumban, hanem a temetőben levő kis templo-
mukban tartják az istentiszteleteket. Bukarest hatalmas kiterjedésű nagyváros. Mivel 
sok az olyan idős ember, akiknek gondot jelent, hogy 15-20 km-ről vagy még távo-
labbról délután is beutazzanak az istentiszteletre – de vasárnaponként csak kimennek  
a temetőben nyugvó hozzátartozóik sírjaihoz –, ezért az egyháziak és a világiak kö-
zösen úgy döntöttek, hogy nyáron a vasárnap délutáni istentiszteleteket a református 
temető kis kápolnájában tartják. Hogy mekkora lehet ez a magyar egyházközség? Bár-
mely falusi eklézsiát könnyen fel lehet mérni. Annál nehezebb viszont, sőt lehetetlen 
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ezt megtenni egy több mint kétmilliós nagyvárosban, ahol a magyar népesség mobili-
tása állandó, az egyetemisták jönnek-mennek…

Kaptunk mi is bölcs tanácsokat is, fejtegeti B. L. tiszteletes. Vegyük elő a telefon-
könyvet, és keressük ki a magyar neveket! Csakhogy ez nem ilyen egyszerű. Mert 
egyáltalán nem biztos, hogy minden magyar nevű ember magyarnak vallja magát,  
s hogy a református szülőktől származó gyermek református-e. Igaz, hogy ha az apja 
magyar (volt), tovább viszi a családnevet, de az már korántsem biztos, hogy a magyar 
nevű személy beszél is magyarul. Az is megesik, hogy a gyermek a román neve elle-
nére nagyszerűen beszéli a nyelvünket. Bukarestben ma már ritkaságszámba mennek 
a nem vegyes házasságok.

Nemrég bejött a parókiára egy férfi. Bemutatkozott románul: „Sunt Török Carol, 
ungur reformat”, vagyis „Török Károly, magyar református vagyok”. Amikor gyanút-
lanul magyarul szóltam hozzá, így válaszolt románul: „Bocsánat, apám magyar volt, 
én református vagyok, de nem tudok magyarul…”

Az utóbbi bő két évtizedben az erősen megnőtt mozgásszabadság áttekinthetetlen-
né tette a helyzetet. Kezd megszokottá válni, hogy magyar temetéseken románul pré-
dikálunk – veszi át a szót Cs. D. lelkipásztor. Általában két nyelven szoktunk, de van 
úgy is, hogy csak románul. Néha meg is mondják, csak románul prédikáljunk, mert  
a gyászolók közül senki sem ért magyarul.

Az elmúlt napokban kereszteltem egy gyermeket, akinek az apja erdélyi magyar,  
az anyja regáti román. Orvosok. Az anyának még van két gyermeke az első házasságá-
ból, de ők nem tudnak magyarul. Okulva a történtekből az apa elhatározta, hogy újszü-
lött kisfiát először magyarul fogja megtanítani, mert ez a nyelv sokkal nehezebb, mint  
a román, és ha nem tanulja meg zsenge korban, hogy beivódjon a vérébe a magyar nyelv 
zeneisége, szelleme, ezt a hátrányt később már nem fogja tudni behozni. A gépkocsiban 
az apával magyarul beszélgettem, ám egyszer csak megszólalt a nagyobbik lány:

–	 Miért beszéltek magyarul, mert mi (a barátja és ő) egy szót sem értünk belőle.
–	 No, látod, kislányom – szólt hátra a nevelőapa –, ezt a hibát nem fogom elkövet-

ni még egyszer. Hogy én az anyanyelvemen beszélek, és a gyermekem egy szót 
se értsen belőle.

–	 De a kisöcsémnek mégiscsak románul kéne előbb megtanulnia, mert ha két 
nyelvet tanul egyszerre, összezavarodik – így a lány.

–	 Ez nem igaz. A szakemberek azt mondják, a gyermek a szülők képét mindig tár-
sítja az apa vagy az anya által beszélt nyelvvel, és automatikusan azon a nyelven 
szólal meg, beszél vele.

Bukarestben kemény harcot kell folytatni a magyar élet megőrzéséért, de azért a ro-
mán fővárosnak is megvan a varázsa bármennyire idegen és más is. Bukarest Balkán 
annak, aki Nyugatról jön, de aki a Balkánról érkezik, annak már Nyugat…
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Várady Tibor

Belgrádi magyar egyesület
1960. május 4-én, a kezdeményezőbizottság nevében engedélyt kértünk a Belgrádi Bel-
ügyi Titkárságtól, hogy alakuló közgyűlést tartsunk május 8-án, délután 15 órakor az 
építészmérnöki karon az 55. számú teremben.

Belgrádot egyre jobban megismertem. A vendéglőket is. Különösen tetszett a Grmeč 
a Makedonska utcában. A jogi karral szemben is voltak éttermek. A lakásunkhoz  
a Vardar volt a legközelebb. Itt közepes volt az étel, talán a marhahúsleves volt a leg-
ehetőbb. Leginkább azért mentem oda, mert közel volt. Emlékszem egy pincérre is 
(inkább „pincér bácsi” volt), aki – miután letette a tányérokat – rendszerint megállt, 
hogy elmeséljen egy viccet. Az egyikben (melyet többször ismételt) az volt a poén, 
hogy milyen lusták a montenegróiak. (Maga a pincér boszniai származású volt.) Mivel 
jó néhányszor hallottam, megjegyeztem a viccet, és most magyarra fordítom: 

Egymással szemben áll két montenegrói, és a következő beszélgetés folyik. Az egyik: 
Légy szíves, nézd meg, hogy ki van-e gombolva a sliccem. A másik: Miért nem nézed te 
magad? Az egyik: Mert le kellene hajolnom. A másik: És miért akarod tudni? Az egyik: 
Mert ha ki van gombolva, elmegyek pisálni. Ha nincs, várok holnapig. (És itt a pincér 
sokatmondó mosollyal széttárta a kezét.) 

A Vardar vendéglőt valamennyire meg is tudom mutatni egy képen. Ott ülünk 
Bencze Tibor szobatársam, a nagybátyja (szintén Bencze Tibor) és én 1961. április 
14-én. Ünnepeltünk, mert Tibor napja volt.
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Sokat jártam a város központjába is. Érdekes embereket láttam. Akkoriban Belg-
rádban sétált Alain Delon híres francia színész. Őt a Terazije környékén láttam az 
utcán. Szalmakalappal. Aztán jártam a Szakszervezeti Otthonba (Dom sindikata), fő-
leg dzsesszkoncertekre. Egy alkalommal Ella Fitzgeraldot is ott hallgattam. Sikerült 
lemezeket is vásárolnom. A Jugoton árult dzsesszlemezeket. Nagyon népszerű volt 
ez a zene. Ahol tánc volt, ott a zenészek igyekeztek dzsesszzenészeknek lenni. A jogi 
karon is volt tánc. Más karokon is.   

Alakult valamennyi társas élet a Vera Blagojević egyetemistamenzán is. Gyakorlati-
lag mindennap ide jártam ebédelni. Legtöbbször Benczével, Kaslikkal. Többször csat-
lakozott egy zentai évfolyamtársam (Sugár István). Néha Orlićtyal mentem. És volt sok 
ember, akit ott ismertem meg. Ha jól emlékszem, Gubás Jenőt is. Voltak más újdonságok 
is. Például az, hogy az ebédet sorban állás előzi meg. (Ilyen tapasztalatom korábban nem 
volt.) És valamennyire módosult a hozzáállásom 
Dudus osztálytársnőm felháborodásához. Amikor 
ő gimnazista korunkban Németországba költözött, 
egy levelében a helyi németek fontoskodó tájé-
kozatlanságát szidta. Mert kérdezik, hogy hogyan 
esznek a Balkánon. Késsel-villával? Csakúgy, mint 
Dudus, én is öntelt lealacsonyításnak éreztem ezt 
a kérdést, mert Becskereken ugyanúgy volt kés 
és villa, mint Németországban. De aztán a Vera 
Blagojević menzán a kép módosult. Itt csak a kanál 
volt biztos. Nem volt mindenre pénz. Itt-ott jutott 
valakinek kés és villa is, de kanál mindenkinek járt.  
A konyhaszakértők arra a megállapításra jutottak, 
hogy a kanál a legmindenhatóbb. Igazuk volt. Le-
vest csak kanállal lehetett fogyasztani. Főzelékfo-
gyasztásra is megfelelt. Rántott húst könnyebb lett 
volna késsel szeletelni, de kanállal is lehetett. Most, 
ha visszagondolok, azt érzem, hogy végeredmény-
ben megfelelt a menza. Itt van egy kép is. Ebéd után fényképezkedtünk a Benczével, 
nekem egy szelet kenyér van a kezemben.

A második tanévben nem voltak vizsgák az első szemeszter után. Karácsonykor és 
január elején otthon voltam. Január 5-én (1960-ban) hallottam valamelyik rádióban, 
hogy előző nap Camus életét vesztette egy autóbalesetben. Azt éreztem, hogy kelle-
ne valamilyen eseményt szervezni a Petőfi Művelődési Egyesületben, Becskereken. 
El is mentem a Petőfibe, mindenki egyetértett, csak az időpont körül volt szükség 
egyeztetésre. Két évvel korábban – anyagi nehézségek miatt – az előadótermet bér-
be adták a Proleter vívóklubnak. Tehát nem volt mindig szabad. És aztán beugrott 
egy újabb nehézség. Természetes lett volna magyarul felolvasni valamilyen Camus- 
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szöveget, de ilyet nem találtam sem otthon, sem könyvkereskedésekben, sem a városi 
könyvtárban. Létezett már magyar fordítás, de Jugoszláviában nem volt elérhető. Ezért 
magamnak kellett fordítanom néhány oldalt. Közben az apám is igyekezett, valahogy 
sikerült megszereznie Camus beszédét, amelyet a Nobel-díj elfogadásakor mondott. 
Ez egy gramofonlemezen volt. Februárban jött össze a Camus-est. Egyik füzetemben 
fel van jegyezve, hogy mit mondtam. (Elég hosszan beszélhettem). Látom azt is, hogy 
az Idegenből és a Pestisből fordítottam részleteket. A fordítások nem maradtak meg, 
de van rá utalás, hogy mit fordítottam. Egy helyen azt írom, hogy az „Idegen főhőse 
gyilkos – akire azonban sehogy se illik ez a szó”. Aztán folytatom: „A könyv első 
lapjai már képet nyújtanak róla.” Ezután egy aláhúzott szó következik a füzetemben: 
FELOLVASÁS. Tehát következett az Idegen első oldalainak a felolvasása. (Ha jól 
emlékszem, nem én, hanem valaki más olvasta fel.) Látom, hogy próbáltam magya-
rázni is Camus-t, és azt is, hogy mi tulajdonképpen az abszurdum. Ide teszem még  
a lejegyzett zárómondatomat.

50-60 becskereki jött el a Petőfibe, egyetértettünk abban, hogy Camus nagyon fontos.
A kultúránál maradva (de visszatérve Belgrádba) elmondanám, hogy a menzán,  

a kocsmákban, az utcákon kezdtem megismerni más magyar diákokat is, nemcsak jo-
gászokat. Többen tudtuk – mások megtudták –, hogy léteztek Belgrádban magyar mű-
velődési egyesületek. Egyetemi hallgatók egyesületei. A két világháború között alakult 
a Bolyai Farkas Egyesület. Itt a nagyapámnak is szerepe volt. Aztán megszűnt a Bolyai 
Egyesület, de 1951 áprilisában megalakult a József Attila Kultúregyesület. Aztán ez is 
megszűnt – már 1956-ban. Az 1959/60-as tanévben indult egy újabb próbálkozás. Itt 
fontos szerepe volt Gubás Jenő orvostanhallgatónak. Ő később, 2009-ben Értelmiségünk 
bölcsője címen könyvet is írt a belgrádi magyar kultúregyesületekről. A könyv írásakor 
Jenő alapos munkát végzett, tőlem is kért adatokat, iratokat. Odaadtam, amiket meg-
őriztem, Jenő ezt megköszönte, amikor dedikált nekem egy példányt. 

Emlékszem, hogy szép számban voltunk a kezdeményezésnél.  A könyvben lá-
tom, hogy 55 tagú volt a kezdeményezőbizottság. Én próbáltam megfogalmazni az 
alapszabályzatot. Itt sokat segített az apám – és az apám múltja is. A II. világháború 
után Becskereken alakult (Jugoszlávián belül) az első magyar művelődési egyesület.  
Az alapszabályzatot az apám fogalmazta. Ez mintaként szolgált. Azután kapcsolatba 
léptem a zágrábi Ady Endre Egyetemista Egyesülettel, mert ez valami hasonló volt 
ahhoz, amit mi terveztünk. Itt is az apám segített kapcsolatot teremteni. Egyetemista 
korában egy ideig ő vezette a zágrábi Ady Endre Egyesületet. Szóval volt segítség, volt 
ihletés is. Megindultunk. Gubás könyvében látok egy levelet, amelyet 1960 januárjá-
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ban írt nekem Farkas Ferenc. 
Kéri, hogy még február előtt 
küldjem el neki Kanizsára  
a paksamétát, mert februárban 
visszajön Belgrádba. A levél-
ből látszik, hogy a szabályzat 
és a programtervezet alakítot-
ta volna a paksamétát, Farkas 
Ferenc ezt könnyen tudta 
volna 20 példányban sokszo-
rosítani otthon (Kanizsán).  
A levelében Farkas Ferenc azt 
is kérdezi, hogy „milyen ered-
ménnyel járt a beszélgetésed 
Orlićtyal?“ Nem emlékszem 
erre a beszélgetésre, de logi-
kus, hogy sor került rá. Orlić 
kollégámnak és becskereki 
úszó- és utcatársamnak párt-
funkciói is voltak. Így pró-
bálhattam barátság révén 
befolyáshoz jutni.

Az világos volt, hogy a kezdeményezés fel kell, hogy mutasson olyasmit, ami tetszik 
a hatalomnak. Az érveink között ott áll, hogy Belgrádban az egyetemisták mellett van-
nak magyar munkásfiatalok is, számukra is fontos lenne az egyesület. Látok egyik 
fogalmazványomban egy olyan mondatot is, mely szerint az anyanyelven természetes 
a csatlakozás, és hozzáférhetőbbé válik számunkra a jugoszláv szocialista társadalmi 
élet valósága. Igazodtunk az elnökjelölésnél is. Bóner Ferencet jelöltük. Ő nem volt 
egyetemista, nem tartozott igazán közénk, de volt okunk őt jelölni. Spanyolharcos 
és kiemelkedő pártember volt. A Jugoszláv Néphadsereg épületében volt egy irodája. 
Vajdasági születésű volt, de nem került szóba a szülőhelye. Régóta élt már Belgrádban. 
Többször voltam egy-két szervezőtársammal az irodájában. Elvtársak és elvtársnők 
voltunk számára. Kávét mindig kaptunk. A tervezetekkel egyetértett. (Abban nem va-
gyok biztos, hogy el is olvasta őket.) Jó megoldásnak láttam, hogy ő legyen az elnök. 
Alelnöknek Dani Gáspár orvostanhallgatót jelöltük, akinek az is emelte az értékét, 
hogy katonai ösztöndíja volt. Én titkárjelölt lettem (az indoklás a vizsgaeredménye-
imre támaszkodott, és arra, hogy jó, ha joghallgató a titkár). Komoly szerepe volt  
a szervezésben Lakatos Ibolyának is. Őt Kaslik barátom mutatta be nekem. (Nem sok-
kal később, még egyetemista korukban Kaslik és Ibi házasságot kötöttek.) 
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Nézegetve Gubás könyvében a jegyzőkönyveket látom, hogy a Bartók Béla nevet 
választottuk. Senki sem volt ellene. 1960. március 27-én azon vitatkoztunk, hogy hol 
legyen az egyesület. Bóner itt nem volt jelen. (Ő inkább névleges elnök volt.) Öt-hat 
változat volt előttünk. De pontosabb vagyok, ha azt mondom, hogy öt-hat kívánság. 
A végén az „ott-ahol-lehet” tűnt a legmegfelelőbbnek. Aztán fogalmaztunk egy bead-
ványt, amelyben leírtuk a céljainkat. Ide a „művelődési tevékenység” és „kulturális 
szórakozás” mellé beírtuk az „eszmei-politikai tevékenységet” is. Hogy több esélyünk 
legyen. De ott volt a tervben egy irodalmi szakosztály, egy színházi szakosztály, egy 
zenei szakosztály és egy lemezgyűjtők klubja is. Kértünk támogatást vajdasági szer-
vektől – de nem jött. Próbáltunk valós egyesületté alakulni.

1960. május 4-én a kezdeményezőbizottság nevében Dani Gáspár és én engedélyt 
kértünk a Belgrádi Belügyi Titkárságtól, hogy alakuló közgyűlést tartsunk május 8-án, 
délután 15 órakor az építészmérnöki karon az 55. számú teremben. 

Ez összejött. Sikerült az is, hogy tagjai legyünk Belgrád város Kulturális és Művészeti 
Egyesületei Szövetségének. Már csak egy székhely kellett volna, ahol rendezvényeket, 
találkozókat lehetett volna szervezni. Nagyon sokat próbálkoztunk, de ezt nem kaptuk 
meg. Pecsétet sem. Kiderült, hogy még sincs igazán „vonalon” a kezdeményezésünk. 
Aztán a következő tanév elején (1960 szeptemberében) felmerült az az ötlet, hogy 
találkozzunk vendéglőkben. Minden hónap utolsó péntekjén. Az első találkozóhely  
a Kosovska utcai Union kávéház volt. Közelben volt a filmmúzeum és az Atelier 212 
avantgárd színház. Meg volt beszélve, hogy a pincérek előre összetolnak asztalokat. 
Így ápoltuk Belgrádban vacsora mellett a magyar kultúrát. Rendszerint körülbelül öt-
venen jöttünk össze. Alakult valamilyen közösség.
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H. Tóth István

Asszonynépekről a proverbiumok tükrében
Olvassuk higgadtan, fokozódó nyitottsággal, érdeklődéssel ezeket a helyzetmegmutató 
mondásokat, mert hosszú időkön át megőrzött, tovább örökített, szájról szájra, anyáról 
leányára, apáról fiára adott élettapasztalatok nyelvi mintázatai ezek.

Szemlélődjünk a proverbiumok tükrében! Mit is látunk nyelvünk ékköveinek meg-
megcsillanásakor? Bizony, amikor a proverbiumok színes-népes világáról beszélünk, 
olvasunk és írunk, akkor mindenekelőtt a közmondásokra, a szólásokra és a szólás-
hasonlatokra figyelünk elsőként is. 

•	 Ismerősek, ugye? Ez a közmondás azt mondja, hogy legjobb becsületesnek, őszin-
tének lenni: Legjobb az egyenes út. Ennek a szólásunknak: Zöld ágra vergődik, az 
az értelme, hogy boldogul, megoldódik a bajban lévő gondja-baja. Óvatosságra, 
figyelmes gondoskodásra utaló, ugyanakkor csipkelődő, kissé gunyoros formájú 
ez a szóláshasonlatunk: Úgy bánnak vele, mint a hímes tojással.

Nemcsak a szigorú értelemben vett nyelvészek, hanem igen gyakran a stíluskutatók 
is szívesen elemzik, ráadásul elmélyedve: szóról szóra, hangulatról hangulatra a köz-
mondásokat, a szólásokat és a szóláshasonlatokat, mert ezeknek a színes nyelvi szőtte-
seknek az üzenete, tanulsága korunkban is megmutatkozik. 

Ugyanakkor az átlagos nyelvhasználó inkább a szókincsét, az árnyalt tudását ér-
zékelteti, amikor helyénvalóan, vagyis nem kitekerten, másokkal összekutyulva 
használja ezeket a jellegzetes mondatokat. Ezeket a sok-sok évtizeden, évszázadon 
át csiszolódott bölcs megállapításokat, érzelmeket, hangulatokat felmutató kijelenté-
seket, szokásmondatokat joggal nevezzük nyelvünk ékköveinek.

Rövid, tömör, mondatnyi terjedelmű, egy nagyobb közösség körében általánosan 
ismert, erkölcsi kérdéseket taglaló, szájhagyomány útján terjedő, könnyen megjegyez-
hető kifejezések a közmondások. 

Gyakran tartalmaznak rímet, alliterációt, asszonáncot, szóképet. 

•	 Lassan járj, tovább érsz. Ki korán kel, aranyat lel. Ha rövid a kardod, toldd 
meg egy lépéssel! Krajcárból lesz a forint. Odavagyunk falustul! Azt suttogja  
a fáma. Ha akarom fehér, ha akarom, fekete. Kétszer ad, aki gyorsan ad. Isten 
neki faköröszt, ha eltörik, másik lösz! Cserebogár nem jó csősze a cserjének.

A szólások közkeletű, a kifejezést, a mondást szemléletesebbé, hangulatosabbá tevő, 
állandósult szókapcsolatok. A szólások jelentése az elemeiknek külön-külön való je-
lentéséből már nem érthető meg. 
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Általában önmagukban nem teljes mondatok.

•	 Kivágja a rezet. Ráncba szed. Felkapja a vizet. Falra hányt borsó. Azt a hétszá-
zát! Kiugrasztja a nyulat a bokorból. Kihúz a pácból. Hadilábon áll valakivel. 
Hálót sző valakinek. Úgy ellátom a bajod, hogy attól koldulsz! Gombóc van  
a torkában.

Olyan kéttagú szerkezetek a szóláshasonlatok, amelyek egy főmondatból és többnyire 
a mint kötőszóval bevezetett, hiányos szerkezetű hasonlító mellékmondatból állnak. 

Metaforikus értékű, nyelvi hagyományokkal rendelkező mondatok.

•	 Szegény, mint a templom egere. Annyit ért hozzá, mint tyúk az ábécéhez. Ártat-
lan, mint a ma született bárány. Kiment belőle a jóság, mint a bolti acélból. Úgy 
megijedtem, hogy egy krajcár sem maradt a zsebemben. Úgy ellátja a baját, 
attól koldul.

És máris elénk futnak az asszonyságokról szóló, róluk valló, őket meg- és bemutató 
közmondásaink, szólásaink, szóláshasonlataink. 

Olvassuk higgadtan, fokozódó nyitottsággal, érdeklődéssel ezeket a helyzetmeg-
mutató mondásokat, mert hosszú időkön át megőrzött, tovább örökített, szájról szájra, 
anyáról leányára, apáról fiára adott élettapasztalatok nyelvi mintázatai ezek.

•	 Addig tart, mint a kurva asszony jámborsága.

Nagyon rövid ideig tart valami, például egy fogadás, egy ígéret megtartása. Egyébként 
ne lepődjünk meg, ha ilyen tájnyelvi, bizony-bizony durva megállapítással, szólásha-
sonlattal is találkozunk nyelvünk ékkövei, ilyen-olyan bölcsességei között. 

A lényeg továbbra is igaz: előzménye, oka van az ilyen közlésnek, nem akármilyen 
tapasztalat fogalmaztatta meg, mondatta tovább az adott beszélőközösséggel.

•	 Asszonyok zsidója.

Az az ember, aki a férj távollétében szemmel tartja az asszonyt. Ez egy olyan, a ré-
giségből, a régi-régi időkből való szólás, amelyikben a zsidó szó lényegében vallási 
jelentésű: az Úr, az Isten szeme mindent lát értelemben. 

Ma nem is kicsit meghökkentő, főleg asszonyságok körében, merthogy miért csak 
az asszonynak van szemmel tartója? A férjnek nem kell, nincs is szükség az ő esetében 
efféle-afféle nyomon követőre?

•	 Az asszonyon van a gatya.



Nyelv, nyelvi tájak

Nyelvünk és kultúránk 2026/2. 49

Az asszony az úr a háznál – ez a jelentése ennek a tájnyelvből származó szólá-
sunknak. Itt mindenképpen rögzítenünk kell, hogy a magyar nyelvben általánossá lett 
kifejezés a fehérnemű. Ez a nőknél ma már a bugyi, a férfiaknál az alsónadrág. 

Ugyanakkor a magyar köznyelvben igen erősen tartja magát az a nézet, hogy  
a férfiak gatyát hordanak. Vagyis, ha az asszonyon van ez a bizonyos fehérnemű, azaz 
a gatya, az nyilvánvalóan azt közli a hallgatóval, hogy a férfi, a férj a háznál csupán 
másodrangú, már bocsánat, de nem más, mint: papucs.

•	 Be is rántotta, ki is habarta, mint az egyszeri asszony a kávét, mégse jó.

Ez a tájnyelvből idekeveredett tréfás megállapítás nem is olyan régi keletű. Ettől füg-
getlenül a jelentése lesújtó: hiába volt az igyekezet, hogy jó étel készüljön, mégis 
minden rosszul sikeredett. 

Egyébiránt ez a megállapítás nem is kevés gúnnyal a kétbalkezes, sütni-főzni pró-
bálkozó férfiaknak is kijár ám!

•	É n is voltam valaha szépasszonynak kocsisa.

Érthetjük ezt az elavulóban lévő szólásunkat ekként is: nekem is volt ám hajdan jó 
sorom. Nem járunk messze a valóságtól, ha úgy fejtjük meg ennek a szépasszonyos 
nyelvi kincsnek a jelentését, hogy én is udvaroltam bizony, nem is akárkinek, amikor 
még fiatalember voltam. 

Ne tagadjuk a nyilvánvalót, hogy ebben a nosztalgikus kijelentésben nem kevés 
vérpezsdítő ifjúkori élmény felpercenése érződik!

•	 Nagyot taszított rajta, mint a tanyasi asszonyon a kutya.

Segített rajta, ez a jelentése ennek a tájnyelvi tréfás szóláshasonlatnak. Valóban nem 
kell nagy élettapasztalattal rendelkeznünk a ház, mindenekelőtt a tanya körüli teendők 
dolgában, akkor is érthető: nehezen tesz-vesz az illető a munkavégzés terén, akiről 
effélét lehet mondani. 

Van ám ennek az asszonynépre mondott igazságmondatnak férfiváltozata is! Ek-
képpen hangzik ez a tájnyelvi bölcsesség: Jót taszított rajta, mint csizmadián a kutya. 
Ennek viszont, mert tanult mesteremberről van szó, az a jelentése, hogy nagyot lendí-
tett valami az anyagi helyzetén, sokat segített az illetőn valamilyen esemény. 

•	 Ahol asszony nincs, fohászkodik a szűkölködő.

Ezt a tájnyelvből származó közmondásunkat pontosan érti a férfinép. Miért is? Hát ne 
tagadjuk, hogy az asszonyok azok, akik a legjobban, a legodaadóbban tudják, képesek 
ellátni az embert, vagyis a férjet, a férfit. 
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Ez az emberi sorsot meghatóan kifejező bölcs mondás igazi kalapemelés az as�-
szonynép jelentősége, fontossága előtt.

•	 Mit is mondott a kabai asszony? – „Igyunk egyet, komámasszony!”

Az ilyen és hasonló népies kijelentést helyzetmondatnak nevezzük. Nyilvánvaló, hogy 
aki megfordult már jókedvűen italozó, magyar nyelvű társaságban, ott megtapasztal-
hatta: rendszeresen ezzel a tréfás felszólítással buzdítják a népek egymást egy-egy 
újabb koccintásra, egy-egy újabb pohárürítésre, egy-egy újabb ivásra, egy-egy újabb 
hosszú kortyolásra.

•	 Könnyebb az asszonyt táncba vinni, mint ráncba szedni.

Ugyan mit akar ez a régi keletű szóláshasonlat mondani nekünk? Nem mást, mint 
azt, hogy könnyebben kaphatók az asszonynépek szórakozásra, mint a férfinépek által 
gondolt fegyelmezett, nyugodalmas életre – legalábbis így tartja ez a tapasztalatőrző 
szóláshasonlatunk; vagy van, ki másképp tudja, látja? 
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Már Orsolya

Sepsikőröspatak (háromszéki) község helyneveinek 
etimológiai vizsgálata
„A faluját, szülő- vagy neveltetési helyét közvetlenebbül ismerő ember jobban szereti 
azt a földet, amelyen dolgoztak ősei és dolgoznak – remélhetőleg – majd utódai is.” 
(Szabó T. Attila)

„Sok ezer helynévnek homályos vagy ismeretlen az etimológiája, s ez további ösztön-
zést ad a helynévkutatásnak” (Crystal 2003: 149). A helynévkutatás nélkülözhetetlen 
sok egyéb tudományágban is (földrajztudomány, geológia, ásványtan, néprajz, régé-
szet stb.). A legszorosabb kapcsolatot a nyelvészettel mutatja fel, s mint nyelvi jelek 
van denotatív jelentésük és különleges információtartalmuk. A földrajzi nevek vizsgá-
lata tekintélyes múltra tekint vissza.

Kutatásomban a háromszéki Sepsikőröspatakon és Kálnokon ma is élő helyneveket 
gyűjtöttem össze és elemeztem különböző szempontok szerint (funkcionális-szeman-
tikai, lexikális-morfológiai, illetve keletkezéstörténeti). A község helynevei titkokat 
árultak el a múltból, ugyanakkor nyomon követhettem a változásokat is. Sok helynév-
nek homályos vagy ismeretlen az etimológiája, s ez további ösztönzést adott számom-
ra a kutatáshoz.

A község az 1968-as megyésítés óta községközpont, és jelenleg két településből áll: 
Sepsikőröspatak, a községközpont és Kálnok. A két település Kovászna megyében, Sepsi-
szentgyörgytől 10 km-re található. Murádin László Utak és nevek. Településnevek erdélyi 
utakon című, 2003-as munkájában a következőket olvashatjuk: „Sepsikőröspatak román 
neve Valea Crişului. Első írásos alakját ugyancsak a pápai tizedjegyzékből idézhetjük 
– 1334: Kevruspotok. További írásváltozatok – 1382: Corospatac, 1408: Kwrwspatak, 
1459: Kerespataka. Volt a helységnévnek Kőrispatak névváltozata is. E név kiegészült 
később a Sepsi- előtaggal – 1882: Sepsi-Kőröspatak. Az elsődleges Kőröspatak hely-
ségnév a magyar kőris, nyelvjárási kőrös fanévnek (ahogyan a veder és a seper mellett  
a vödör és a söpör alakváltozat is él) és a patak víznévnek az összetételéből alakult. Arra 
utalt, hogy azt a patakot, amely mellett a település keletkezett kőris-, kőrösfák szegélyez-
ték. A helység román alakja a magyarnak megfelelően a Crișpatac volt, előtagját tévesen 
a Körös folyónévvel azonosították, és hivatali úton módosították, így lett Valea Crișului, 
azaz a »Körös völgye«” (Murádin 2003: 159).

Sepsikőröspatak román, hivatalos neve Valea Crișului. Románia területén három 
település viseli ezt a román helynevet: a Bihar megyei Valea Crișului magyar megfe-
lelője Nagyfeketepatak, a Maros megyei Valea Crișului magyar alakja Keresdipatak  
és a Kovászna megyei Sepsikőröspatak.
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„A Baróti-hegyek keleti oldalában egy völgyteknőben van beágyalva Kálnok. Neve 
a szláv eredetű kalnikból (sáros) is eredhet, de a (Szász)sebes vidékéről beköltözött szé-
kelyek egyik előbbi telephelyének, a ma is létező Kelnek (Kelling) falunak a névpárja 
is lehet. Már a 14. század elejétől kőtemplomos parokiális hely. A pápai tizedjegyzék 
1332 néven jegyezte” (Demeter–Demeter–Kisgyörgy 2013: 42). 

Kálnok román, hivatalos neve Calnic. Románia területén a következő települések 
viselik még ezt a román helynevet: a Fehér megyei Câlnic, amelynek magyar megfe-
lelője Kelnek, a Caraș-Severin megyei Câlnic, magyar alakja Kölnök, Kölnik, Kelnik, 
Kolnok és a Brassó megyei Lunca Calnicului, Farkasvágó vagy Farkasvágópuszta.

Sepsikőröspatak helyneveinek első gyűjtése Pesty Frigyes nevéhez kapcsolódik. 
Ez a gyűjtés 1864. szeptember 24-ről való, s kéziratában Kovászna megye összes 
falvának helynévanyaga megtalálható. Sepsikőröspatak helynévanyagát Imreh Lajos 
(1917–1999) gyűjtötte össze 1946–1948 között. Mivel Imreh már több éve elhunyt,  
a dolgozat az Acta (Siculica) 2003/1., valamint a javított 2. kiadásban, az Acta (Siculica) 
2006/3-ban jelent meg Boér Hunor gondozásában. A dolgozatot „anyagmentésként” 
közölték. A falu helyneveit időközben Berde Mária is közzétette 1979-ben (NyIrK, 
XXIII, 2, 225–7), felhasználva Orbán Balázs és Cs. Bogáts Dénes közölt adatait. 
Kálnok helynévanyagának első gyűjtése szintén Pesty Frigyes nevéhez fűződik, 1864. 
szeptember 26., továbbá F. Györbiró Gabriella a NyIrK-ben (XXXVII, 1993: 1–2, 
200–5) közölte gyűjtését térképpel együtt. 

A gyűjtések ellenére még nem született meg egy, a ma is élő sepsikőröspataki és 
kálnoki helyneveket feldolgozó és elemző munka, így megpróbáltam elvégezni ezt. 

Hoffmann (2007) a vizsgálatában leginkább a szerkezeti és keletkezéstörténeti elem-
zést emeli ki, mivel a neveket nyelvi jelként értelmezve mutatja be, és ezek elemzésében 
a leíró (funkcionális elemzés is) és a diakrón vizsgálatok a központi helyzetűek.

A két faluban összesen 464 helynév található. Sepsikőröspatakon és Kálnokon is  
a kétrészes nevek vannak többségben. Az egyrészes nevek esetében a nevek megnevezik 
magát a helyet, vagy egyszerű (néha összetett) földrajzi köznévvel megjelölik a hely 
fajtáját. A kétrészes neveknél az alaprészek általában a hely fajtáját jelölik meg, a bővít-
ményrészek pedig különböző funkciókra utalnak. 

Az egyes szócikkek felépítése a következő: helynév, szögletes zárójelben a szám, ke-
rek zárójel, ha a Berde Mária-féle vagy a Szabó T. Attila-féle gyűjtésből való a helynév, 
történelmi adatok és népi magyarázat (ha vannak), a táj jellege (a rövidítések a követke-
ző szavakat takarják: e. = erdő; k. = kaszáló, évszámok után = körül; lt. = levéltár; n. h. = 
nevű hely; sz. = szántóföld).

Sepsikőröspatak és Kálnok helyneveinek adattárából a következőkben néhány ér-
dekes nevet emelek ki, amelyek titkokat árulnak el a község múltjáról.

Bornakerteknél: – A grófi telek mező felé eső részét (gömbölyű) bornafából (szálfák-
ból) összerótt kerítés vette körül. Ezt nevezték bornakērtnek, mint ahogy a szálfákból 
összerakott csűrt bornacsűrnek hívták. Kērt = kerítés. De kert alatt magát a területet is 
értik. Ma már a bornakerítés helyén drótkerítés áll, de megmaradt a „Bornakērtëknél” 
mint határrésznév.
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Bezzeg-malom: – SORBÁN Ferenc tulajdonában volt. A bezzeg nevet azért kapta, 
mert mikor építették, a falusi emberek olyenfajta malmot nem láttak, s azt mondották, 
„bezzeg” lesz ebből egy malom. „Bezzegnek” nevezték el a malmot, és a tulajdonost 
is annak gúnyolták az 1800-as években. Ma NAGY Lajos malma.

Büdöskút: – Fēsőnyír aljában, a Nagy-patak bal partján, a pataktól 30-40, a Lókerttől 
a patak folyásával ellenkező irányban, 160 lépésnyire. Vizét hűlés, fájdalom elleni für-
désre használják. Régi szokás szerint, aki e kút vizét használta, ruhájából egy darabkát 
kiszakít, s ezt a rongyot a kút körüli valamelyik fácskára vagy fára köti (akasztja), 
azzal a hittel, hogy a ronggyal a betegség is ottmarad, s ő (az ember) felgyógyul. 
Az ottmaradt betegségtől pedig a fácska kiszárad, mondja a néphit, s ez bizonyítja, 
hogy a betegség valóban ottmaradt. 1946. augusztus 13-án 42 darab felkötött rongyot 
számláltam meg. Láttam egészen az ágra száradt, több évvel ezelőtt felkötötteket, de 
láttam ideieket is kb. 15 darabot. Az ideiek között szerepel két hajtincs is: az egyik 
zöld kökényfácskán: 15 cm-es barna, sima női hajtincs, amely oly nagy, hogy belőle 
4 rendes tincs lenne; a másik a kút fölé hajló zöld nyírfácskára felkötött 20–25 cm-es 
vörösesbarna női hajtincs. A rongyok általában száraz fácskán vannak. Összesen 13 
facskát számoltam meg. Ebből 8 száraz, 5 zöld. A zöldeken 1–1, elvétve 2 rongy lát-
ható, míg pl. egy 120 cm-es száraz facskán 18 darab rongy csüng; egy másikon meg 
8 darab van, de ezzel a 8-cal – úgy látszik – oly súlyos betegségek nehezedtek rája, 
melyek nemcsak kiszárították, de le is törték a facskát, noha egy rész még a tővel tart. 
A facskák nagyobbrészt galagonya, 1-1 kökény, nyírfa. A rongyok minőség szerint: 
pamutvászon, ruhabélés és ruha, azután csepűvászon-darabkák. Hogy a rongyok kiktől 
származnak – nőktől, férfiaktól –, a kinézésük után nem lehet eldönteni. A köztudomás 
csak nőket tart számon ebből a szempontból.

Condol-árka: – Vadasverőfelében; sebesen jő befelé a víz, azt mondják, hogy 
condol a víz, azaz szöktetőcskéken csörög. 

Csókos: – Ma gidófalvi határrész, mert a szájgyomány szerint valamikor két 
Kálnoky gróf sétált e szép határrészen, s az egyik meglátott egy cigánynét, s azt mond-
ta, ha megcsókolja, neki adja a földet. A felszólított gróf nem habozott, s így övé lett  
a határrész (BERDE: 226).

Dérlő: – a Nagypataknak az a része, ahol a delelő marhák átkelnek (BERDE). 
Fiókalmás: – Oldal, bükkerdő. Kisebb, mint a többi almás, s ezért „fijók” (’fióka’).
Fülöpvápája: – sz. Északon Sepsikőröspatak-patakja, keleten Macskás, délen 

Nagyátal, nyugaton Pázsint. Vápa = gödör. A hosszan elnyúló árkot is ennek nevezik. 
Ez a határrész ma már nem gödrös. 17. század közepe / 1751: Fűlőp vapaja (sz.); 1773: 
Fűlőp vápájába az Patak mellett (sz.).

Gyepűkasárkútja: – Āsógyepű nevű erdő nyugati felében van. Hagyomány szerint: 
gyepülés = takarítás, kerítés. Kasárnak azért nevezik, mert makkos sertéseknek itt volt 
a kasárjuk ezelőtt 60 esztendővel. Ehhez a forráshoz és az Ālsó- és Fĕlsőgyepűkre 
való erdőlésre vezető utat – a vadasi útból (sepsikőröspataki) IMREH Lajos készítette  
az 1860-as években, s róla nevezték el ezt IMREH Lajos útjának.
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Kincsesgödör nevű határrész (sz.): – Határai: északról Mocsár, keletről Magosnyár 
szántó, délről Gidófalvára járó út, nyugatról Kétútköze. – Azért hívják Kincsesgödörnek, 
mert a régi időkben kincset ástak itt, és helyét nem takarták be, mivel azt tartották, 
hogy aki a kincset kiveszi, ha betakarja a helyét – „megfészegedik”. E nevet az öregeb-
bek ma is használják, de a tagosítás miatt már feledésbe kezdett menni. A hagyomány 
szerint – amikor még e területet erdő borította, Erdély fejedelme medvevadászaton 
vett részt gróf KÁLNOKI hajdani elődjével. Hajtás közben egy medve észrevétlenül  
a fejedelemre tört, KÁLNOKI mentette meg az életét úgy, hogy nyíllal lőtte át a medve 
nyakát. Ezért kapta KÁLNOKI a grófi címet a fejedelemtől, s az addigi BIHARI nevét 
KÁLNOKIra változtatták, mivel azelőtt Kálnokiak voltak. 

Korcsomahely: – sz. Határai: északról Sepsikőröspatak-patakja, keletről vasút, dél-
ről Sárkassa, nyugatról Csíki (Ország-) út. Az itt levő „nagyúti” (országúti) kocsmáról 
kapta a nevét. A kocsmát 1945-ben lebontották.

Magosnyár: – Szántó. Határai: északon Kánaki határ; keletről Kőrösközehatár, dél-
ről Gidófalvára vezető út, nyugatról Kincsësgödör. – Azért hívták Magosnyárnak, mert 
a régi időkben az Olt vize itt feküdt, s az Olt visszahúzódása után mint vizes helyen 
hosszú (magos) nyárfák nőttek föl, s e magos nyárfákról kapta a nevet a fenti terület. 
Az idősebbek azt „hajcsák” (’emlegetik’), hogy a községben BÁLINT Dénes nevű 
gazda csűrében még volt, s esetleg van még ma is a „magos nyárfákból”. Tagosítás 
óta nemigen használják e nevet. – 1695/1749: lanok felöl valo Határban Magos Nyár 
n. h.-ben (sz.); 1720: Magos nyárban (sz.); 1739: a Magos Nyárba (sz.); 1752: Magos 
Nyárban (sz.); Magos Nyárak dölöin (sz.); 1773. Magos Nyárba (sz.). 

Muszkahatár: – Határai északról Sőget nevű hely, keletről Újosztás nevű szántó 
(ma e nevet nemigen ismerik), délről Pityókahegy, nyugatról Községi fenyőerdő és 
csereerdő. – 1848-ban az oroszok marhákat vittek el, s a község a gazdák kárpótlásába 
adta sajátjából e területet, amely akkor elhagyatott, bokros hely volt, de a gazdák szán-
tófölddé változtatták. A muszkákról ’oroszokról’ nevezték Muszkahatárnak.

Nagykert: – k., a falutól nyugatra, a patak mellett. Gróf KÁLNOKIak tulajdona volt 
1940-ig. Nevezetessége: a kert közepén egy régi kastély helye látható, amely árokkal 
körül van véve, s a hagyomány szerint, ha a gróf a község szabad székelyeire megha-
ragudott, a patak vizét ebbe az árokba vezette, hogy így büntesse meg a falut, ahova 
nem engedett vizet. 

Orotásorra: – k. Peleske északkeleti részén. Nevét onnan kapta, hogy a fákat 
leorották (’kiirtották’), s így kaszálóvá tették. Kiálló hely, mint az orr (orom ’hegy-
csúcs’). Ma is ismerik, és használják az „orotó kapát”, főként bokor és kisebb fa irtá-
sára (legelőtakarításra).

Ravaszlik: – Bükkerdő Āsógyepű, Árkosi erdő, Balazsé nevű erdő és Vadasverőfele 
között. A nevét onnan kapta, hogy „ravaszlikakot” ’rókalyukakat’ kaptak itt.

Szikrahídja: – sz. Határai: északról Gidófalvára vezető út: keletről gidófalvi határ, 
délről Kának pataka, nyugatról vasút.  – A vasút alatt átvezető Kának község patakjá-
nak a hídját nevezik így, s erről kapta a fenti határrész a nevét. Állítólag még a vasút 
megépítése előtt e helyen „szikra” (kicsi) híd volt, s innen ered e név. 
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Zúdor: – Peleske arrában egy kaszáló. Állítólag e név onnan származik, hogy Zúdor 
terület a legkimagaslóbb a szomszédos területekhe képest, s a szél nagyon „zúg” fölötte.

Vizsgáltam továbbá a község helyneveinek élettanát is. Mindkét település belterüle-
teinek esetében dinamikus faluképről beszélhetünk, sok az új vagy viszonylag újnak 
számító létesítmény, épület, utcanév. A falvak külterületi helyneveinek esetében nincs 
gyors változás, a táj megőrizte jellegét, a tájékozódási pontok csak néhány esetben 
változtak. 

Úgy érzem, találóak számomra Szabó T. Attila szavai: „végeredményben nemcsak 
a tudományra, hanem magára a gyűjtőre nézve is fölötte sok tanulsággal is” (Szabó T. 
1980: 274) jár a gyűjtés és elemzés. Esetemben a következő gondolat is igaznak bizo-
nyul: „A faluját, szülő- vagy neveltetési helyét közvetlenebbül ismerő ember jobban 
szereti azt a földet, amelyen dolgoztak ősei és dolgoznak – remélhetőleg – majd utódai 
is” (Szabó T. 1980: 274).
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Szűts-Novák Rita – Tampu Krisztián

Anyanyelvi oktatás és nevelés a moldvai csángók 
körében
„Mások vagyunk. A szemünk mindnyájunknak barna. Nagy, sötét és szomorú. A ru-
hánk kopott. Régi. A szokásaink mások. Hangosak vagyunk. Nincs jó modorunk. Nem 
is tudjuk mi az. Vadak vagyunk, mint az őzikék. Így nőttünk fel.”

A moldvai magyarság lakhelye évszázadokon keresztül a népek felvonulási területe 
volt, hiszen hunok, avarok, bolgárok, magyarok, besenyők, úzok, kunok, majd tatárok 
fordultak meg a térségben (Benda 2003: 9). A moldvai magyarság fennmaradásában 
bizonyára szerepe volt annak a körülménynek is, hogy időnként utánpótlást kapott 
Erdélyből és az anyaországból. Az anyaországgal való kapcsolattartás az első évszá-
zadokban még állandó volt, ugyanis a Magyar Királyság létérdekének tekintette az 
előretolt védelmi vonal fenntartását, amit a keletről érkező folyamatos nomád kirajzá-
sok indokoltak.

A moldvai magyarok őseinek első generációja teljesen megsemmisült a tatárjárás 
során, sőt az anyaország lakossága is nagyon megérezte a keresztül-kasul tomboló tatár 
orkánt. A Trappau várából hazatérő IV. Béla magyar király ekkor döntött úgy, hogy a ma-
gyar védelmi vonal keleti irányba előretolt bástyáit jobban megerősíti. Az első nagyobb 
központi vagy központi irányítás nélküli, szervezett magyar ajkú csoportok Moldvába 
történő települése ekkorra keltezhető. Eltekintve attól, hogy a régészeti ásatások bizo-
nyítékai szerint már a XII. század végén megindult a keleti irányba történő kirajzás,  
a mai moldvai magyarok őseit talán ezen a ponton érdemes keresni. A moldvai magya-
rok származásával kapcsolatos elméletek a román kutatás eredményeit is megvizsgál-
va korán sem ilyen egyöntetűek.

Moldva területén huzamosabb ideig a kunok telepedtek meg 1100 körül, és 1241-
ig jelen voltak. Az 1227-ben alapított milkói püspökség az ő megtérítésüket szolgálta.  
A püspökség létezésének helyét ma csak hozzávetőlegesen tudjuk megállapítani 
(Ferenț 1981).

A románok első okleveles említése a XII. század második feléből (1164) ismert, és 
a bizánci Nikétasz Khoniakész említi őket. Lükő Gábor néprajzkutató amellett érvel, 
hogy a magyarok előbb, de legfeljebb egy időben érkeztek a románokkal együtt Mold-
vába, de semmi esetre sem később, mivel stratégiai szempontból fontos helyeket (fo-
lyók völgye, fontosabb kereszteződések) laknak.  A magyarok első okleveles említése 
a XIII. századból való, de a fent ismertetett fejtegetések, illetve Ferenczi Géza régé-
szeti ásatások figyelembevételével tett megállapításai arra a következtetésre vezetnek 
minket, hogy a moldvai magyarok kitelepedése már a XII. század második felében 
megindult, de semmiképpen sem később, mint a román lakosságé (Ferenczi 1999).
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A XIV. századra már egyértelmű, hogy a románság túlsúlyban volt, de a lakosság 
sokszínűségéről Johannes König jezsuita szerzetes 1588. szeptember 30-i jelentése, 
illetve Benedetto E. Remondi ferences 1636. május 4-én kelt tudósítása is beszámol 
(Benda 2003: 86–90, 188–91).

A fejedelemség virágkora a XV. századra tehető, a XVI. században már a szultán 
adófizetőjévé vált, és csak a XIX. században sikerült megszabadulni a török uralomtól. 
A XVI. századra a magyar terület összeszűkült, de még mindig zárt egységet alkotott 
(Mikecs 1989).

A moldvai magyarság több egymástól távol eső csoportban telepedett le. A moldvai 
telepekről főleg a misszionáriusi jelentések (Benda 2003), a XIX. század közepe óta az 
egyházi statisztikák, majd a magyar utazók tudósítanak, melyeket azért nem lehet nagy 
pontossággal használni, mivel a lélekszámról nem közölnek pontos adatokat. A román sta-
tisztikákkal az a gond, hogy a nemzetiséget nem határozzák meg pontosan. A statisztikák 
sehol nem tesznek különbséget a székely és a magyar csoport között, és területileg sem 
határolják el egymástól őket. Lükő Gábor elkülöníti a két néprajzi csoportot, és területileg 
is meghúzza közöttük a vonalat, noha földrajzilag nincs egy éles választóvonal (Lükő 
2002: 35; Jerney 1851). A két csoport közötti választóvonalat a népi kultúra jelenségeiben 
kell elsősorban keresnünk, de a két kultúra elemei helyenként együtt fordulnak elő.

Oktatás és nevelés az első világháború előtt

Az 1840–60-as években a magyar nyelvű oktatás jelentéktelen volt a moldvai csángók 
között. A katolikus oktatás és nevelés nem különült el élesen egymástól, hiszen tudjuk, 
hogy a moldvai csángók esetében a vallási (katolikus) nevelés fontos szerepet játszott. 
A közösség hagyományosan a templomi oktatásban, a hittanórákon és a családi vallás-
gyakorlat során adta át a magyar nyelvet és kultúrát. A vallási élet (templomi liturgia, 
népi imádságok) sokáig a magyar nyelvű szellemi gyarapodás egyetlen „iskolája” volt 
a csángó fiatalok számára. Az erdélyi és anyaországi katolikus egyház egy időszakban 
igyekezett hitoktatással némi magyar nevelést nyújtani.

A román állam Havasalföld és Moldva 1859-ben történő egyesülése után kizárólag 
román nyelvű népiskolákat hozott létre Moldvában. Ennek következtében a csángók 
asszimilációja felgyorsult (Trunki–Bodó 2017).

A XIX. század végén a moldvai katolikus egyház tilalmazta a magyar nyelv hasz-
nálatát is: 1889-ben Josephus Camilli apostoli vizitátor parancsa szerint a templomi 
liturgiát csak románul lehetett végezni. Ezzel párhuzamosan a román irodalom for-
málta úgy a köztudatot, hogy a csángókat elmagyarosodott románoknak tüntesse fel. 
A reformkor romantikája és a katolikus egyház egységes magyar kultúrát hirdető ideái 
nem értek el a csángókig, akik így nyelvileg zárt, archaikus közösségben maradtak  
a XIX–XX. század fordulóján (Mikecs 1989).

A XIX–XX. század folyamán a csángó közösségek magyar nyelvű nevelését és ok-
tatását nagyrészt ellehetetlenítették a román állam nyelvpolitikai és egyházi tilalmai.
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Oktatás és nevelés a második világháború után

A román állam 1947–1953 között a „lenini–sztálini nemzetiségi politika” jegyében 
rövid időre magyar tannyelvű iskolákat hozott létre a csángó falvakban. Kezdetben 
4 elemi iskola indult (Lészped, Klézse, Külső-Rekecsin, Újfalu), rövid idő alatt több 
száz diák kapcsolódott be az oktatásba, és 1951/52-re már 38 településen folyt magyar 
anyanyelvi oktatás. Megjelentek a magyar óvodák is. A bákói pedagógiai líceumban 
(tanítóképzőn) az 1952/53-as tanévben megnyílt a magyar tagozat, amelynek az lett vol-
na a feladata, hogy a csángók közül kinevelje a magyar iskolák tanszemélyzetét (Vincze 
1997, 1999). Ez volt az egyetlen időszak, amikor intézményes esély nyílt a csángók 
anyanyelvi oktatásának kiépítésére, és ezzel a nyelvvesztés lassítására.

A strukturális problémákról és korlátokról szólva már a kezdeti időszakban súlyos 
gondok jelentkeztek. Az oktatás helyszíneit rossz állapotú, alkalmatlan és hiányos fel-
szerelésű iskolaépületek jellemezték. Ehhez jöttek a személyi problémák, ugyanis sok 
tanító gyenge képzettségű volt, és hiányos nyelvtudással érkezett Moldvába (a kétnyel-
vű környezet miatt erre szükség lett volna). A szülőkre hatalmas társadalmi és politikai 
nyomás helyeződött, a katolikus papok és állami szervek a magyar iskolák ellen hatottak, 
arra ösztönözték őket, hogy gyermekeiket román iskolába írassák. Tehát az oktatás kez-
dettől fogva külső nyomás alatt állt, és nem rendelkezett stabil intézményi háttérrel.

Moldvában 1953 után a magyar nyelvű iskolák többségét megszüntették, ezzel gya-
korlatilag a moldvai csángók intézményes keretek között folyó anyanyelvi nevelési és 
oktatási hálózatát felszámolták (Ilyés 2008). Ennek már korábban is voltak előjelei, 
pl. Bogdánfalván már 1949-ben megszűnt a magyar oktatás. Összességében az alig 
néhány éve létrehozott iskolahálózatot politikai döntéssel felszámolták. A kezdemé-
nyezés nyomán 1948–58 között kb. 120 tanító működött ideiglenesen a térségben.

Nacionalista fordulat és asszimiláció vette kezdetét 1955–1965 között. A román 
politika a sztálinizmust nacionalizmussal ötvözte, ami a kisebbségi oktatás fokoza-
tos felszámolásához vezetett. A cél az anyanyelvi oktatás és nevelés visszaszorítása,  
a magyar (csángó) értelmiségi utánpótlás tudatos korlátozása volt.

Ezeknek a lépéseknek a moldvai magyarság életére hosszú távú következményei 
voltak, hiszen a rövid, felülről irányított reformidőszakot, oktatáspolitikai kísérletet 
gyors visszarendeződés követte. A magyar anyanyelvi pedagógiai reform csak átmene-
ti politikai projekt volt, melyet a tudatos asszimiláció felgyorsítása követett. A csángók 
nyelvvesztése felgyorsult, kulturális reprodukciója meggyengült, intézményes keretek 
között folyó oktatásuk és nevelésük pedig döntően román nyelvűvé vált. Azzal pedig, 
hogy az oktatás nemcsak kulturális, hanem politikai és identitásbeli kérdéssé is vált, 
alapvetően meghatározta a csángó közösség későbbi helyzetét.

A Ceaușescu-korszakban nem volt hivatalos magyar iskola Moldvában. A csángó 
közösség oktatása és nevelése nagyrészt a magán- és egyházi kezdeményezésekre szo-
rult vissza. A magyar nyelv használatát az iskolában és az egyházban tiltották, így nem 
alakulhatott ki magyar írásbeliség és intézményrendszer (Laihonen–Peti 2020).
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Oktatás és nevelés a rendszerváltás után

A rendszerváltás után a civil kezdeményezések (Moldvai Csángó Magyarok Szövetsé-
ge), illetve az erdélyi és anyaországi egyházi támogatás nyomán indult újra a magyar 
nyelvű oktatás és nevelés előbb Erdély különböző városaiban (például Csíkszeredában 
a József Attila Általános Iskolában, de később Gyimesfelsőlakon megépült az Árpád-
házi Szent Erzsébet Római Katolikus Gimnázium), majd ezt követően Moldvában 
(Hegyeli–Ferencz–Vajda 2024).

A moldvai csángó értelmiség kialakulásának folyamatában fontos szerepet játszot-
tak azok a továbbtanuló fiatalok, akik Székelyföld vagy Erdély különböző iskoláiban 
szerezték meg általános és gimnáziumi végzettségüket (Borbáth 1996). A moldvai csán-
gók székelyföldi, általános korú iskoláztatása később sem sorvadt el, hanem a csángók 
érdekképviseleti szerve, a Moldvai Csángó Magyarok Szövetsége kezdeményezésére 
átkerült a szülőföldre, hogy fakultatív oktatási formában ma is létezzen a moldvai román 
iskolákban.

A székelyföldi kezdeményezésre az 1989. decemberi, romániai történelmi fordulat 
adott lehetőséget, amikor a magyarság figyelme a magyar nemzetépítés folyamatából 
kimaradt moldvai magyarok felé fordult. Az akkori Csángószövetség, az RMDSZ és  
a katolikus egyházi értelmiségiek segítségével gyermekek százai kerültek ki Erdély kü-
lönböző iskoláiba általános iskolai, szakiskolai és gimnáziumi magyar nyelvű képzésre. 
A későbbiekben pedagógiai szempontból is elemezték az akkor lezajlott eseményeket 
(Pálffy 1999). Az erdélyi és az anyaországi felsőoktatási intézményekben továbbtanuló 
hallgatók létszáma alapján talán nem túlzás kijelenteni, hogy az elmúlt több mint 30 
év moldvai magyarok oktatását és nevelését célzó kezdeményezései közül ez volt az 
egyik legsikeresebb. A csíkszeredai József Attila Általános Iskolában 1990-től 1998-ig 
folyt a moldvai gyermekek alapképzése. Ennek az oktatási és pedagógiai programnak az 
adminisztrációs teendőkkel is megtűzdelt terhét az iskola igazgatója, Borbáth Erzsébet 
vállalta magára. Az általános iskola padjai közül kikerült gyerekek Erdély különböző 
középképesítést adó intézményeiben folytatták tanulmányaikat. Gyimesfelsőlokot 
azért kell kiemelnünk, mivel az 1999–2000-es tanévtől egyre inkább kezdte átvenni  
a József Attila Általános Iskola kezdeti szerepét. Az oktatási folyamatról, annak ered-
ményeiről és társadalmi hatásairól több összefoglaló tanulmány is készült.

Az oktatás megszervezésének legfontosabb eredménye mégis az volt, hogy si-
keresen hozzájárult „a magyar nyelven tanuló moldvai csángó diákok eredményes 
felzárkóztatásához, személyiségük, tehetségük fejlődéséhez, a csángó-magyar iden-
titás vállalásához, a közösségi identitástudat alakulásához, a moldvai csángó oktatási 
program megalkotásához és működtetéséhez, végeredményben a moldvai csángó ér-
telmiség kineveléséhez. […] A József Attila Általános Iskolában végzett, 15 moldvai 
csángó falut képviselő 171 moldvai csángó tanuló közül 163-an folytatták tanulmá-
nyaikat szakiskolai, szakközépiskolai, elméleti gimnáziumokban, majd 42-en pedig 
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a posztliceális, főiskolai, egyetemi oktatásban” (Borbáth 2006). Az iskola, illetve az 
általa működtetett kollégium értékrendje határozta meg a diákok személyiségének és 
tehetségének fejlődését, a tanuláshoz, a szűkebb és tágabb közösségükhöz, hagyomá-
nyaikhoz, illetve az egyetemes kultúrához való viszonyulásukat. Az iskola legfonto-
sabb működési-pedagógiai alapelvéről így írt egy továbbtanuló csángó diák: „az iskola 
olyan tanulásra alkalmas hely, ahol a gyermek nem az életre készül, hanem él, és sze-
retetre épülő változatos ismeretszerző és képességfejlesztő tevékenységeken vesz részt 
a tanórán és tanórán kívül” (Gábor 2005).

Hogy az életbe kikerülő, továbbtanuló gyerekek számára mit is jelentettek az ott 
töltött évek, milyen szellemi és lelki útravalót kaptak az oktatási és nevelési rendszer-
től, arról szintén egy ott végzett diák méltató szavai tanúskodnak: 

•	 „Mások vagyunk. A szemünk mindnyájunknak barna. Nagy, sötét és szomorú. 
A ruhánk kopott. Régi. A szokásaink mások. Hangosak vagyunk. Nincs jó mo-
dorunk. Nem is tudjuk mi az. Vadak vagyunk, mint az őzikék. Így nőttünk fel. 
Szerencsére nagyszerű tanáraink voltak. […] megtanítottak enni, inni, mellékhe-
lyiséget használni, fogat mosni, hajat mosni, körmeinket ápolni. Megszelídítet-
tek. Megtanították, kik vagyunk, honnan jöttünk, merre megyünk. Megtanították 
nekünk a magyar nyelvet. Meggyőztek arról, hogy értékesek vagyunk. Már  
a második magyar óra után képeslapot írtam nagyapámnak és szüleimnek ma-
gyarul. »Kedves Nagyapa, kedves anyám, kedves apám. Üdvözletemet küldöm 
Erdélyből, ahol mindenki magyarosan beszél.« Nagyapám odarakta a borotvál-
kozó tükréhez, és mindennap elolvasta. És én olyan büszke voltam. Akkor értet-
tem meg, mit is keresek én ott, ahol vagyok. Miért sodort oda a sors. […] nagy 
hatással volt rám a környezet, az osztály közössége, amely nagyon segítőkész 
volt… Nyomot hagytak bennem nemcsak az iskolanapok, hanem az iskola által 
szervezett különböző rendezvények és versenyek” (A csíkszeredai József Attila 
Általános Iskola tantestülete 2000).

A program eredményessége mellett szól az a tény, hogy az általános iskolát végzett di-
ákok nagy része folytatta tanulmányait közép-, majd egy jelentős része felsőfokon is. 
Ennek eredményeként a rendszerváltás után tervszerűen kinevelt csángó értelmiségnek 
nem kis hányada itt alapozta meg indulóéveit. Az oktatási és nevelési programnak ter-
mészetesen voltak negatív következményei is (pl. a gyermekeket ért sérelmek a meg 
nem értő diáktársak és tanárok részéről), aminek egyik velejárója volt a lemorzsolódás.  
Az első évek tapasztalatai után viszont a diákok közép- és felsőfokú tanulmányait is nyo-
mon követték. Az eredményeket Tánczos Vilmos kolozsvári néprajzkutató is méltatta: 

•	 „Bizonyos vonatkozásban ma már lehetne a modern magyar nemzettudat jelen-
létéről is beszélni, hiszen a székelységgel kialakított történelmi kapcsolatoknak, 
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a világháború idején Magyarországra telepített csángókkal való rokoni kapcsolat-
tartásnak, a mindenkori népmozgásnak, a csíksomlyói búcsúnak, a magyarországi 
munkavállalásnak, az Erdélyben való iskoláztatásnak, a magyar fiatalok csángó-
földi barangolásainak, egy szóval a csángókkal való állandó foglalkozásoknak 
kétségkívül volt hatása a csángóság közösségi identitástudatára, olyannyira, 
hogy ma nagyon sok csángó személy közösségi önazonosságtudata a modern 
magyar nemzettudat elemeiből építkezik” (Tánczos 2003).

A demokratikus átalakulási folyamatok részeként a csángó gyermekek székelyföldi 
iskoláztatása hozzájárult a moldvai magyar oktatási program megalkotásához és mű-
ködtetéséhez is. Hegyeli Attila kezdeményezésére a Moldvai Csángó Magyarok Szö-
vetsége Moldvába hazatért, fiatal értelmiségi vezetői 2000 novemberében a Román 
Oktatási Minisztérium, az RMDSZ, az EMKE, a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudomány-
egyetem, a csíkszeredai Domokos Pál Péter Alapítvány, a házigazda Szeret-Klézse 
Alapítvány szakembereinek segítségével kidolgozták a moldvai csángó magyarok 
cselekvési tervét, amelynek oktatási fejezetét a székelyföldi iskoláztatás és a mold-
vai tapasztalatok alapján készítették el. A Moldvai Csángó Magyarok Szövetsége és 
a Szeret-Klézse Alapítvány módszertani táborokban tartott tapasztalatcserékkel, fel-
készítőkkel alapozta meg és szervezte meg az iskolán kívüli és iskolai magyarórák, 
hagyományőrző foglalkozások bevezetését.

Az egységes csángó oktatási program a 2003–2004-es tanévre készült el, amelynek 
részévé vált a csángó gyerekek továbbtanulásának biztosítása Székelyföldön. Ennek az 
oktatási programnak az volt a célja, hogy a csángókat eredeti környezetükben megtart-
va biztosítsa az anyanyelvű oktatásukat. Ez egy új fejezetet nyitott a moldvai csángó 
gyermekek magyar nyelvű oktatásának történetében. Kezdetben csak iskolán kívüli órák 
keretében tanították a magyar nyelvet, majd fokozatosan vezették be a fakultatív iskolai 
oktatást (Borbáth 2006: 190). A program nagyszabású kezdeményezés, és ma Csángó-
föld mintegy 35 településén létezik magyar oktatás. A csángó kultúra egyik fontos szele-
tét képviselik az imák, illetve az egyházi énekek is, amelyeket párhuzamosan tanítanak 
a román megfelelőjével a könnyebb azonosítás céljából. Az egyházi/szentes énekek  
és világi népdalok szintén kitüntetett helyet foglalnak el gyerekek anyanyelvi oktatá-
sában. A csángó diákok oktatási céljaira írt legfontosabb tankönyvek a Csicsó Antaltól 
származó két tankönyv (Csicsó 1995, 2006).

A folyamatos küzdelmek eredményeként 2002-ben Klézsén és Pusztinán elindul-
hatott az állami iskolai keretek között szervezett nevelési és oktatási munka, miután 
szülői nyomásra is kikényszerítették az adminisztrációtól (Hegyeli–Ferencz–Vajda 
2024: 64). Ezek a lépések iskolahálózat-fejlesztési kezdeményezések voltak, amelyek 
a közösség nyelvi nevelését és identitásmegőrzését is szolgálták. E folyamat ered-
ményeként 2023-ban már 34 helyszínen 1870 gyerek részesült az iskolai és iskolán 
kívüli anyanyelvi oktatásból és kiegészítő foglalkozásokból. Ebből 21 olyan település 
volt, ahol iskolai keretek között folyt a magyar nyelvű oktatás. Az anyanyelvű okta-
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tás mellett a pedagógiai és oktatási program keretében hagyományőrző, művészeti és 
kulturális, illetve sportfoglalkozásokat is biztosítottak, ezzel is elősegítve az identitás 
revitalizációját (Hegyeli–Ferencz–Vajda 2024: 168). A következő évben az MCSMSZ 
oktatási programja már 35 helyszínen volt jelen (Hegyeli–Ferencz–Vajda 2024: 191).

Az oktatás szervezett iskolai keretek között történő elindulásában szerepet ját-
szott az Európa Tanács 1521/2001-es számú ajánlása a moldvai csángó közösségek 
anyanyelvének, kultúrájának és identitásának megőrzéséről, amelyet Tytti Maria 
Isohookana-Asunmaa finn politikus, volt finn kulturális miniszter készített az Európa 
Tanács Parlamenti Közgyűlése számára, és amelyet 2001. május 4-én mutattak be 
(Hegyeli–Ferencz–Vajda 2024: 67). Az Európa Tanács Parlamenti Közgyűlésének 
Állandó Bizottsága Isztambulban 2001. május 23-án elfogadta a finn politikus 9078. 
számú jelentését, és a testület 9 pontban fogalmazta meg ajánlását Románia számára 
(Hegyeli–Ferencz–Vajda 2024: 68). 

Az asszimiláció utolsó stádiumába jutott csángók anyanyelvi és kulturális megőrzése 
érdekében további intézkedések szükségesek az oktatás és nevelés területén. A csángó 
gyerekek többsége csak passzív magyar nyelvtudással rendelkezik. A családokban a gye-
rekekhez már szinte kizárólag románul beszélnek. A magyar nyelv gyakran csak a későb-
bi, másodlagos szocializáció során jelenik meg (Laihonen–Peti 2020: 689). Az oktatásnak 
így jelentősen revitalizációs (újratanító) szerepe van (Laihonen–Peti 2020: 702).

A közösségi intézményfejlesztés során a gyermek- és ifjúsági nevelés is kiemelt 
figyelmet kapott. A megépült gyermekházak és óvodák, valamint a hittanórák szerve-
zése mind hozzájárult a csángó gyermekek anyanyelvi neveléséhez. A népi kultúra és 
vallás ápolása révén a csángó gyerekek folytatni tudták a magyar nyelv elsajátítását 
családi és közösségi keretek között.

A moldvai csángók oktatásának legfőbb problémája ugyanakkor még mindig  
az épülőfélben lévő intézményrendszer és az asszimilációs nyomás. Tovább kell bő-
víteni az anyanyelvi órákat és a tanári utánpótlást, támogatni kell a csángó szellemi 
életet és az identitásmegőrző programokat (helyi néphagyományok tanítása).

A moldvai magyar oktatási és nevelési programról összességében kijelenthető, hogy 
nem természetes fejlődés eredménye, hanem „utólagos beavatkozás” egy már erősen 
asszimilálódó közegben. Nem klasszikus anyanyelvi oktatás, hanem nyelvmentő prog-
ram. Több ezer gyereket ér el, de széttagolt és részben informális rendszerben műkö-
dik. Az oktatás nem egységes rendszer, hanem rugalmas, helyi adottságokhoz igazodó 
gyakorlat. A tanárok nagy szabadsággal rendelkeznek, mivel nincs egységes pedagó-
giai koncepció vagy tanterv, és az egyes települések is a nyelvi asszimiláció különböző 
stádiumában vannak. Sok tanár nincs felkészítve erre a speciális helyzetre („nem tudok 
úgy foglalkozni velük, mint a székelyföldi gyerekekkel”) (Laihonen–Peti 2020: 700).  
A tanárok gyakran közvetítő szerepet töltenek be Magyarország és Moldva között. Két 
fő tanártípus jelenik meg a moldvai magyar oktatási és nevelési programban: a ma-
gyarországi/székelyföldi tanárok általában standard magyar nyelvet tanítanak, a helyi 
tanárok inkább hagyományőrzők, és a csángó nyelvváltozatot is használják.
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Az oktatás céljainak kettőssége szintén tetten érhető, hiszen a standard nyelvi cé-
lok (írás-olvasás tanítása, köznyelvi magyar elsajátítása, továbbtanulás elősegítése) 
és a kulturális-identitásbeli célok (hagyományok átadása, helyi nyelv, csángós beszéd 
megőrzése, közösségi identitás erősítése) gyakran ellentmondásban állnak egymással 
(köznyelv vs csángó nyelv).

A program ideális célja lenne a kapcsolat helyreállítása a generációk között (nagy-
szülők–unokák), a még élő magyar nyelvi és folklórhagyomány átadása (Laihonen–
Peti 2020: 700). Csak olyan oktatás lehet sikeres, amely a helyi nyelvi-kulturális 
valóságból indul ki, és nem próbálja azt felülírni.
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Gáll Zoltán

A vőfélység nekem hivatás
Amikor végül eldöntöttem, hogy vőfély leszek, egy idős vőfély tanítása különösen mély 
nyomot hagyott bennem. Azt mondta: „A botjáról ismerik a vőfélyt.”

Az ember életét sok minden formálja: a származása, a családja, az élményei és azok  
az értékek, amelyeket magával hoz. 

Az én történetem, hogy miként let-
tem vőfély, valójában sokkal koráb-
ban kezdődött, mint amikor először 
botot vettem a kezembe. Gyökerei 
egészen Hajdú-Biharig nyúlnak vis�-
sza, nagyszüleim szülőföldjére, Föl-
desre és Tetétlenre. Ez a táj nemcsak 
földrajzi értelemben hagyott bennem 
nyomot, hanem lelkileg is. A puszta 
világa, az ott élő emberek hagyo-
mánytisztelete, a közösségi élet és 
az összetartozás érzése mind-mind 
olyan örökség, amelyet magammal 
hoztam. Ez az örökség később meg-
határozóvá vált abban is, ahogyan a 
vőfély szerepére tekintek.

Gyömrőn születtem és nőttem fel, 
egy nyüzsgő kisvárosban, ahol min-
dig volt élet, közösség és lehetőség a 
kibontakozásra. Már gimnazistaéve-
im alatt is aktívan részt vettem a városi életben: színházi előadásokban szerepeltem, 
rendezvényeken léptem fel, és éveken keresztül a szüreti felvonulás kisbírója voltam. 
Ezek az alkalmak nemcsak színpadi rutint adtak, hanem megtanítottak arra is, hogyan 
kell emberek előtt megszólalni, figyelmet tartani és hangulatot teremteni. Akkor még 
nem tudtam, de ezek az élmények már előkészítették az utamat a vőfélység felé.

Az életem egyik legfontosabb pillére a család. Feleségemmel 19 éves korom óta 
együtt vagyunk, és ez a fiatalkori szerelem azóta is tart. Kapcsolatunkból két csodála-
tos gyermek született: egy kislány és egy kisfiú. Az a szeretet és összetartozás, amely 
köztünk van, számomra nemcsak személyes boldogságot jelent, hanem hitet is ad  
a házasság erejében. Hiszem, hogy a házasság szent kötelék, amely összeköti az em-
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bereket, és amelyet ápolni, tisztelni és ünnepelni kell. Vőfélyként ezt az értéket képvi-
selem minden egyes lakodalomban.

A művészet mindig közel állt hozzám. Már gimnazistakorom óta írok verseket és no-
vellákat. Az alkotás számomra önkifejezés, egy olyan eszköz, amelyen keresztül érzése-
ket, gondolatokat és történeteket adhatok át. Tagja vagyok a Gold Pen Irodalmi Körnek 
és a Múzsák Könyvtára irodalmi csoportnak, műveim pedig rendszeresen megjelennek  
a Sumida folyó hídja Kulturális Magazinban. Ez az irodalmi háttér a vőfélykedésemben 
is nagy szerepet játszik, hiszen a verseimet magam írom, így minden megszólalásom 
személyes és egyedi.

A vőfélységhez vezető út azonban nemcsak a színpadon és az irodalomban gyöke-
rezik, hanem a családomban is. Nálunk a mulatás, a zene és a jókedv mindig az élet 
része volt. Ahogy a dal is mondja, a muzsikás, nótás kedvet édesapámtól és nagyapám-
tól örököltem. Nagyapám családi körben is híres mulatós ember volt, aki mindig tudta, 
hogyan kell jó hangulatot teremteni. Nem véletlen tehát, hogy a lakodalmak világa 
már fiatalon magával ragadott.

Amikor végül eldöntöttem, hogy vőfély leszek, egy idős vőfély tanítása különösen 
mély nyomot hagyott bennem. Azt mondta: „A botjáról ismerik a vőfélyt.” Ez a mon-
dat számomra nemcsak egy hagyományos bölcsesség volt, hanem egyfajta útmutatás is. 
Amikor kiválasztottam a saját botomat, ezt szem előtt tartva döntöttem. Büszkén mond-
hatom, hogy az én botom egyedülálló: egy gulyásbotból készült, amely a hajdú-bihari 
gyökereimet és a pásztoréletet jelképezi. Faragott díszítései – a tulipán és a gerlepár –  
a magyar népművészet motívumait hordozzák, és egyben a szeretetet, az összetartozást 
is szimbolizálják.

A botom történetéhez tartozik, hogy egy püspökladányi fafaragómester készítette 
árvatölgyből. Amikor átadta, azt mondta: bízik benne, hogy ennek a botnak nem jut 
olyan árva sors, mint amilyen sok pásztorboté szokott lenni. Ezek a szavak mélyen 
megérintettek. Nem véletlen az sem, hogy gulyásbot mellett döntöttem, hiszen a pász-
torbotok között ezt tartották a legelőkelőbbnek. Számomra ez nemcsak hagyományt 
jelent, hanem tartást, méltóságot és felelősséget is.

Külön jelentőséggel bír az is, hogy Püspökladány szintén a hajdú-bihari térség ré-
sze, így a bot valóban abból a földből származik, ahonnan a gyökereim is erednek.

A pásztorvilág ereje, tekintélye és ősi motívumai találkoznak a lakodalom játékos, 
ünnepi vezetőjének szerepével. Így a bot nem csupán eszköz, hanem élő kapcsolat  
a múlt és a jelen között: a hajdúsági puszták szabad levegője és a magyar lakodalmak 
vidám forgataga egy tárgyban ölt testet.

Büszkén mondhatom a saját versemmel, hogy nincs még egy ilyen az egész vi-
lágon! 

E bot nem csak dísz, jel is, nemes ágon,
Szalagja a rend, virága az áldomásom.
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A fehér rózsa: tiszta szív, hűség,
A levendula béke, örök üdvösség.

E bot kísér most boldog útitársként,
Hirdetem vele a jó szót a családért.
Ki örömmel jött, azt köszöntöm vele,
S ki szereti a párt, áldás legyen neve!

Vőfélyként a hagyományok őrzése számomra alapvető, ugyanakkor fontosnak tar-
tom, hogy alkalmazkodjak a modern kor igényeihez is. Öltözetem is ezt a kettősséget 
tükrözi: hagyománytisztelő viselet, amelyben a mellényemen kalocsai minták virágai 
ragyognak, kalapomon pedig nemzeti színű szalag és három pávatoll díszeleg. A pá-
vatoll számomra a Szentháromság jelképe, amely egyfajta lelki tartalmat is ad a meg-
jelenésemnek.

Hogy miért lettem vőfély? A válasz többrétegű. Egyrészt ott van a saját házassá-
gom, az a szeretet, amelyet a feleségemmel közel egy évtizede építünk és élünk meg 
nap mint nap. Ez számomra bizonyíték arra, hogy az igaz szerelem létezik, és hogy  
a házasság valódi érték. Másrészt ott van bennem a vágy, hogy örömet szerezzek má-
soknak. A mulatás, a jókedv, a közösségi élmény mindig is része volt az életemnek, és 
hatalmas ajándéknak tartom, hogy ezt másokkal is megoszthatom.

Vőfélynek lenni számomra nem csupán egy szerep vagy egy feladat. Ez egy hi-
vatás, amelyben benne van a múltam, a családom, a művészet iránti szeretetem és az 
emberek iránti tiszteletem. Minden egyes lakodalom egy új történet, amelynek részese 
lehetek, és minden alkalommal hálával tölt el, hogy hozzájárulhatok egy-egy újabb pár 
életének egyik legfontosabb napjához.
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Barabás László

A székely leleményesség epikus éneke
Deák-Sárosi László Három sing a jutalom… című kiseposza Fábri Géza 
megzenésítésében

Már a kiseposz címe nagyon kíváncsivá tett. Ugyanis gyermekkori emlékeim közül én 
is felidézhettem. A székelyföldi Parajdon jól tudták, hogy miféle hosszmérték a sing 
(mostani méretben 60-62 cm). Azt is persze, hogy három sing a koporsó vagy a szemfö-
dél hossza, és hogy minden halandónak ez a „jutalma”. De ennél többet, a folytatását is 
emlegették halálesetkor egy-egy életút jellemzésére. Hallottam is többször az ironikus 
szólásmondást, amit állítólag az egyik egykori parajdi falustársunk az apja sírkövére 
vésetett: Három sing a jutalom, ezért szerezhetett sok vagyont. Olyannak tűnt ez ak-
kor, mint a szokásos falucsúfolók, hogy az egyik sóvidéki falu emberei harmatverők, 
a másiké zsebnyújtók, a harmadiké csiporguvasztók, a negyediké szuszékdöngetők, az 
ötödiké bognyesők, s a kistáj neve az idősebb nemzedék szavajárásában az agyagos, 
nehezen megművelhető földje okán: Szikonyország.

Beleolvasva nem kis meglepetéssel jutott tudomásomra, hogy ez a felirat éppen 
Deák-Sárosi László apai dédnagyapjának sírkövén állt, onnan terjedt szájról szájra az 
egész vidéken. Ne csodálkozzunk hát, hogy ő a kiseposz főhőse! No, de mégis! Hős-
költeményt írni napjainkban egy sóvidéki székely kisemberről vagy akár a székelység-
ről a történelmük, sorsuk egyik fordulója és értékrendjük megváltozása kapcsán?

A költő Deák-Sárosi László bravúrosan igazolja, hogy tollára érdemes a téma, és 
eposzi méretűvé, dramaturgiai egésszé formálja. Adott volt számára a családi legendá-
rium, a dédnagyapa életútja és örökségének kesernyés eredménye, a helyi társadalom 
és népi hiedelemvilág ismerete, és megtalálta a történelmi, mitológiai, vallási össze-
függéseket és az előadói szólásmódot. A történetben az ember próbatételeit mutatja 
meg abban az időszakban, miután megszüntették a székely székeket (1876), és elkezd-
ték a Sóvidéket is „modernizálni”. (A konkrét események a parajdiak és környékbeliek 
számára nagyon ismerős módon és helyszíneken történnek: a Sóháton, a Malom- 
hegyen, Küküllőmezőn, Istán bércén vagy a Bucsinon).

Az újkor emberének, akit a főhős jelképez, a hét főbűnnel kapcsolatos próbát kell 
kiállnia. A székelységre jellemző erővel, ügyességgel, ésszel, csellel hatot kiáll, és 
megkapja jutalmát, de a hetedikbe belebukik: agyonhajszolja magát, belehal a mohó 
vagyonszerzésbe. A valós és fiktív elemekből összeálló történet azt is szimbolizálja, 
hogy az ember elfordult az Istentől, és az istenek is elfordultak az embertől, helyükbe 
más „urak” léptek, és uralkodnak fölöttünk. Ez a léthelyzet azóta is fennáll, a történet 
megismétlődhet súlyos következményekkel, és a próbákat mindannyiunknak ki kell 
állnunk. Az írástudó felelősségével a szerző a gyógyírt az igazságkeresésben találja 
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meg, és vele együtt az olvasó, a hallgató közönsége-közössége is. Hangneme, előadás-
módja alapvetően szatirikus, de méltató-emelkedett is, bizonyítva, hogy így is lehet 
értőn, szeretettel mesélni a múltunkról, jelenünkről.

Közönsége-közössége annak is örülhet, hogy sikerült remek kompozícióvá formál-
nia a nem mindennapi történetet, megújítani a klasszikus műfajt és verselését (bra-
vúros az is, hogy a versformát a sírkövön fennmaradt idézetből vette és bővítette) és 
új hagyományt teremteni nemcsak a kiseposz megírásával, hanem az előadásával is. 
Fábri Géza férfias előadásában, énekhangjával és hangszerkíséretével a hatása felerő-
södik, megduplázódik.

Csak ülök és hallgatom már egy órája… és az ajándékba kapott jutalmam nem  
a három sing!

Részlet a műből: Végső Ének: Hatalom

127.
Magam is útra keltem,
Előttem a föld árka-bokra,
Nem nyugszom, míg nem leltem
Gyógyírt a százados átokra.
Láttam, hiába nyitok,
Visszanéztek tátogó arcok,
Mind megannyi mély titok:
Bűnök? Átkok? Szerelmek? Harcok?

128.
Nyelvük lehetett magyar,
Vagy bármelyik másik, idegen,
Csattant rajta az agyar,
S vonakodott némán, hidegen.
Bár olvashatnék szájról!
Rejtjelüknek kulcsát nem lelem,
Vagy betűzzek a tájról?
Égetni kezdett a félelem.

129.
Ez itt tán koldusapó?
Ő biztosan tud még valamit.
Jel gyúl néha, becsapó,
És nem robban, mint a dinamit.
Hány talányos figura!
Világuk világtalan verem.
Az tán a marhák ura?
Fel egyiküket sem ismerem.
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130.
S hol vannak az istenek?
Tán egy-egy menő álruhában?
Mik bárkire illenek?
Akár a múltban, úgy a mában?
Ím itt egy bokor, égő!
Ki szólt most? S mit látok, káprázat?
Barát vagy ellenség ő?
Magamat hallom? Vagy mást, százat?

131.
Elkábít e zűrzavar,
S bár bujkál benne az igazság,
Ki egy hangot elkavar,
Maga marad csupán a gazság.
Keressem az „i” betűt?
És hogy el ne vesszen, leírjam?
S pontját, a kis méretűt?
A közös jelt sajátként bírjam?

132.
Zúgtak egyre az árnyak:
Színek, szagok, igék, szellemek;
Susogták rám a szárnyak
Mint megannyi élő műremek:
„Olvassuk meg, mit látok,
Írás hozhat csak nekünk békét;
Azzal szűnhet az átok,
Ki megírja a hét bűn ékét.”

A kiseposz három Éneke meghallgatható a szerző lejátszási listáján:
Három sing a jutalom... Deák-Sárosi László Székely kiseposza Fábri Géza megze-

nésítésében:
1. Ének: Invokáció: https://youtu.be/CIZnvsTEWVQ
2. Ének: Tartalom: https://youtu.be/i8wu5nUhGLQ
Végső Ének: Hatalom: https://youtu.be/oiL-uZozku4

Irodalom
Deák-Sárosi László 2025. Három sing a jutalom… című kiseposza Fábri Géza megze-

nésítésében. Üveghegy Kiadó. Százhalombatta. 
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Bodnár Ildikó

Új, újabb, legújabb 

Napjaink magyar szókincsének szótárairól

Szakállasok
szegény szavak,
rózsa, remény, 
erkölcs, erény.

De van köztük 
szakálltalan
fickó, kinél
borotva van.

A cucc, szia,
kaja, pia,
mind újdonsült
atyánkfia…

							        (Weöres Sándor: Szavak, 1984.
							            Elhagyott versek 2013: 492.) 

A szavak gyűjtéséről – egyes szám első személyben

Napjaink magyar szókincse egyre gazdagabbá válik; az új elemek bemutatása szó-
tárak sorában történik, de a gyarapodás ütemével lépést tartani szinte lehetetlen.  
Az új szókincsről készült különböző leírásoknak, legfőképpen a megjelent szótárak-
nak az áttekintését feladatul kitűzve első lépésként magam is gyűjtőmunkába kezdtem.  
A Nők Lapja című hetilapunk két, csak nemrég megjelent számának hasábjain kezd-
tem gyűjteni az új, esetleg szótárakba még be sem került szavakat.

A 2026. március 11-i szám legelején, a Beköszöntő címében leltem rá az első  
„újszó-jelöltre”: paraszociális, ez még háromszor fordult itt elő (Papp 2026: 3). A szó 
a témáról írott cikkben is négyszer jelent meg (Szigeti 2026: 45–6). Egyéb „újszó-
gyanús” alakulatok ugyanebből a szövegből: médiaformátum, médiafüggés, továbbá  
a cikknek három – rendkívüli hosszúsága miatt akár szószörnyszülötteknek is nevezhe-
tő – szava: a mesterségesintelligencia-platform és a mesterségesintelligencia-karakter 
(34-34 karakterrel, 12, illetve 13 szótaggal), továbbá a leghosszabb a mesterséges-
intelligencia-beszélgetőpartner (43 karakterrel, 16 szótaggal). Ezek valószínűleg majd 
AI-, illetve MI- előtaggal fognak a szótárakba kerülni.

A cikkben többször is feltűnő influenszer szó a már régebben szótározott szavak 
között van, így megtaláljuk – igaz, még influencer helyesírással – Minya Károly 
2019-es Új szavak III. című kötetében (Minya 2019). A jelen cikkbeli származékok: 
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AI-influenszer, MI-influenszer ott még nem szerepelnek. Új szókapcsolat a virtuális 
kötődés is, bár a virtuális valóság, sőt virtuálisvalóság-tervező az Új szavak IV. kötet-
ben már olvasható (Minya 2026). Egyetlen cikkben rögtön nyolc új szó!

A következő Nők Lapja-számból több cikket végigolvasva egész sor neologizmust 
találtam. Az elsőben nyolcat, köztük ezeket: énpozicionálás, igazi bónusz, túlgondol, 
FOMO (Bus 2026: 16–8). Közülük szótárakban kettőre rábukkantam. A bónusz lelő-
helye (Minya 2014), a FOMO betűszóé pedig (Minya 2026) szótára volt. A következő 
oldalakon újabb tíz neologizmust leltem, közülük itt négyet mutatok be: a földelés tech-
nikája (grounding avagy earthing) (jelentésében teljesen megújítva a szó az anyaföld 
közvetlen megtapasztalására utal, pl. a fűben, földön való mezítláb járással), a gondo-
latspirál, a traumafeldolgozás és a visszahorgonyoz a jelenbe szavakat és kifejezéseket 
(Jónap 2026: 20–1). Majd – a Z generáció vásárlási szokásairól írottban – tizennégy 
új szóra leltem (Sándor 2026: 20–1). Íme, közülük is néhány: impulzusvásálás, tech-
nológiai aszkézis, doom spending, azaz világvége-költekezés, a termék élőben is mű-
ködő „vibe”-ja (hangulata, kisugárzása). Tehát már a legelső próbálkozásaim sikerrel 
jártak, rábukkantam sok új, a nálunk megjelent új szavak szótáraiba zömmel még be 
nem vonult szóra, kifejezésre. Az új szavak felderítésével, tudatos „feltérképezésével” 
komolyabban foglalkozók nyilván az internetet is bevonják a keresésbe, én ezt most 
nem akartam. De a gyűjtés egy szótár elkészítésének még csak a legelső lépése…

A következőkben a már elkészült, akár hosszabb ideje is bárkinek a rendelkezésére 
álló szótárakról szeretnék írni, utalva szóanyaguk jellemzőire és a feldolgozás sajá-
tosságaira. Ugyanitt szólok különféle szógyűjteményekről, szógyűjtésekről és több,  
a neologizmusokat elemző tanulmánykötetről is. 

Szótárak, tanulmánykötetek a gyorsan változó szókincs bemutatására

A magyar szókincs legújabb kori története a kérdéssel foglalkozó szakemberek, de 
az olvasók érdeklődőbb rétegei szerint is a rendszerváltáskor kezdődött. Ez a tény 
megfogalmazódik már a szótárak, tanulmányok, tanulmánykötetek címében is, az ott 
olvasható rendszerváltás nyelve vagy a mai/modern kori nyelvújítás kifejezésekben, 
illetve az új jelző gyakori és kiemelt használata által. 

1. Új szavak, új jelentések 1997-ből a címe a legkorábbi idetartozó munkának (Kiss–
Pusztai 1999). „Ez a gyűjtemény adattár és nem szótár” – olvashatjuk az előszóban. Az 
ábécérendben felsorakoztatott 2000 körüli szó és kifejezés esetében a „lelőhely”, azaz 
a sajtótermék neve és megjelenésének időpontja – esetleg a gyűjtőre való utalással – és 
egy akár hosszabb terjedelmű példamondat, csupán ennyi található a legtöbb szóalak 
(címszó) után. Egyetlen példa:

látványfodrász (Nők Lapja [GK], 34. 32)
Amíg a technikai személyzet előkészül a lámpákkal, háttérrel, Krizsán Győző lát-
ványfodrász már dolgozik Piroska frizuráján.



Új, újabb, legújabb 

Nyelvünk és kultúránk 2026/2.74

A könyvet lapozva az egyik leggyakoribb akkori szókezdetnek az euro- tűnik, húsz 
ilyen szó is sorakozik egymás után. A jelentése ekkor még nem az uniós pénznem, 
a hosszú ó-val írott euró (de ld.: eurocent), hanem maga az Európai Unió; ma a ha-
sonló összetételekben sokszor az EU- előtag áll. Néhány a szavak közül: euroblabla, 
euroérett, eurofitt, eurointegráció, eurokrata, eurokonform és europánik – s mindezek 
jóval az Unióhoz való csatlakozásunk előtt! A kiadványt a Tinta Könyvkiadó jelentette 
meg. A szótár függelékében szemügyre véve az összetételi közbülső és utótagok listá-
ját, abban a kártya utótaggal alkotottak tűnnek a leggyakoribbaknak, a bankkártyától  
a zarándokkártyáig mintegy húsz ilyen összetételre lelhetünk rá (i. m. 167–82). 

2–3. Divatszavak címmel látott napvilágot 2008-ban egy 222 „újszerű szót és szóje-
lentést” tartalmazó „szótárszerű válogatás”, ahogyan a szerző, Molnár Csikós László 
nevezte a könyvét. Az új szavak ábécérendben először az első oldalakon sorakoz-
nak (Molnár Csikós 2008: 5–7). Az adathalászattól a nyelvmentoron és a pézsén át  
a zsírégetőig olvashatók korunk szavai. Ennek a gyűjteménynek jó pár évvel később, 
2021-ben a folytatása is megjelent, Újabb divatszavak címmel, még további 200 szót 
tartalmazóan, az agymenéstől a zsebbarátig és a zseníliadrótig. Az új szavak kérdé-
seiről „rendszeresen cikkeztem az Újvidéken megjelenő Magyar Szó napilap Kilátó 
című kulturális mellékletének Szófigyelő rovatában” – olvashatjuk a második kötet 
előszavában (Molnár Csikós 2021: 9). Itt szócikket nem idézek, hiszen mindegyikük 
leginkább egy teljes oldal terjedelmű, azaz nem igazán szótári szócikkek, hanem való-
ságos cikkek kerültek az oldalakra. Mindkét könyv a Tinta Könyvkiadó Az ékesszólás 
kiskönyvtára sorozatának darabja, a kilencedik és a hetvenötödik kötete.

4. A Szlengszótár, amelyet Parapatics Andrea állított össze, szintén egyfajta új szavak 
szótára, a Tinta Könyvkiadónak még 2008-ban megjelent igen népszerű kiadványa 
volt. A 2000 szlengszót és -kifejezést felvonultató munka ugyancsak Az ékesszólás kis-
könyvtára sorozat része, annak hatodik kötete. A kötet hosszabb, a szleng jellegzetes-
ségeit ismertető előszóval indul (Parapatics 2008: 7–12). A címszó mellett legelőször 
a gyakoriság jelzésére használt rombusz(oka)t találjuk meg. Egy darab sötét rombusz 
(⧫) a szónak a világhálón mutatkozó alacsony, ezer alatti találatára, a három már  
a magas, 10 000 fölötti gyakoriságára utal. Második információként rövidítést találunk 
a stiláris jellemzők kifejezésére, majd következik a szófajra, sőt sok igénél a vonzatra 
való utalás: becsábít: ⧫ i ˂vkit˃. A szlengkifejezések egyre inkább részei napjaink 
szókincsének; mindenképpen új elemek a nyelvben. Egyúttal azonban a leghamarább 
elavuló részt is jelentik. Amikor egy ilyen, eredetileg csak a beavatottaknak érthető szó 
jelentése az egész beszélőközösség tudomására jut, már nem alkalmas titkok őrzésére. 
Előbb-utóbb kikopnak a használatból.

Két szócikk a kötetből: 

lónyál: ⧫ PEJ.  fn  ’üdítőital’ Kérsz valami lónyálat, vagy jó lesz az ásványvíz is? 
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hepp: ⧫⧫⧫ fn  ’mánia, berögzült szokás’ Az új angoltanárnak az a heppje, hogy 
minden óra elején szódogát írat.	
	

5. Pályázatokon összegyűlt szóanyag a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma által 
indított könyvsorozat köteteiben is publikálásra került. Igen sok neologizmust és szín-
vonalas tanulmányokat is találunk napjaink magyar nyelvéről a tizenhárom szerzőtől 
írásokat közlő, Új jelenségek a magyar nyelvben című, 2004-es kiadványban. Németh 
Ervin gyűjtésében olvassuk a nem megfejthetetlen, de magyarázandó diszkópestis 
és plázatinédzser szavakat, amelyek az ún. jelentéstömörítő összetételek szép példái  
(Németh 2004: 140; 143).  Ahogyan az eddig felsorolt kötetek, így ez utóbbi sorozat is 
a Tinta Könyvkiadó jóvoltából került a könyvespolcokra.

Hosszú évek óta komoly szógyűjtések zajlanak, e tevékenységbe a fiatalokat is be-
vonva. Anyanyelvi pályázatoknak lett a témája pl. napjaink diáknyelvének, megújuló 
sportnyelvének a bemutatása. Több diáknyelvi szótár is megjelent az elmúlt években, 
szintén új szókincset felvonultatva, de ezekre – speciális voltuk miatt – nem terjesztettem 
ki a vizsgálataimat. Tény: a szótárak, szógyűjtemények nem kevés szavát középiskolá-
sok és egyetemista diákok s nemegyszer magyartanárok küldték be. Itt egyetlen névként 
emelem ki dr. Holczer Józsefét, volt piarista szerzetes papét, egykori magyartanárét, aki-
ről többek között A nyelvművelő piarista címen olvasható írás az interneten (URL1).

6–9. Tanulmánykötetek sora jelent meg 2005 és 2011 között legújabb szavainkról Minya 
Károlytól. A tanár úr a Nyíregyházi Egyetem Nyelv- és Irodalomtudományi Intézetének 
intézetigazgató főiskolai tanára, aki a következő munkáiban írt változó anyanyelvünkről: 
a 2003-ban megjelent Mai magyar nyelvújítás című művében, a 2005-ös Rendszerváltás 
– normaváltás. A magyar nyelvművelés története, elvei és vitái 1989-től napjainkig című 
munkájában, majd pedig a 2011-ben megjelent, Mai magyar nyelvújítás: szókészletünk 
módosulása a neologizmusok tükrében a rendszerváltástól az ezredfordulóig címet vise-
lő tanulmánykötetben. Ugyancsak 2011-es a szerzőnek a Változó szókincsünk – A neolo-
gizmusok több szempontú vizsgálata című kötete.

10. Hasonló témakörű nyelvészeti munka a Nyelvtudományi Értekezések sorozat-
ban, annak 165. számaként publikált, Sólyom Réka által írott kötet, melynek címe:  
A mai magyar neologizmusok szemantikája. A kötetet 2019-ben adta ki az Akadémiai 
Kiadó.

11–14. Új szavak I–IV. Időközben Minya Károly elkészült a várt szótárral is, még-
pedig négy részletben. Az Új szavak I. még 2007-ben jelent meg, és a rendszerváltást 
követő mintegy másfél évtized számos neologizmusát, összesen 1250 új szavát tartal-
mazta. Az Új szavak II. hét évvel később, 2014-ben 800 új szavunkat gyűjtötte egybe. 
A harmadik kötet 2019-ben 850 szóval került a könyvesboltok polcaira. Az olvasók-
hoz a legutóbb, 2026 elején eljutott negyedik kötet szavaival kereken 3000-re nőtt  
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a szerző által bemutatott neologizmusok száma. Ezek is – a legtöbb felsorolt kötethez 
hasonlóan – a Tinta Könyvkiadó kiadványai, az egyes részek Az ékesszólás kiskönyv-
tára sorozat 3., 32., 63. és 98. számú darabjaként kerültek az olvasókhoz. Sok érdekes 
új szó és kifejezés bukkan fel az Új szavak I–IV. köteteiben: bungee-jumping, kockul, 
liszthiszti, vadplakát, zsírharcos – zsírkirály – zsírkutya. Az első szótári kötet előszava 
utal az ilyen jellegű szótárakat már jóval korábban is kibocsátó oxfordi és cambridge-i 
kiadók tevékenységére (Minya 2007: 7). (Az interneten All of the Words of the Year 
címen az angol nyelvről 36 évre visszamenőleg találunk ilyen listákat [URL2]). 

A kötetekben a szótári szócikkek kialakításának ismert szabályai érvényesülnek, 
mint azt az egyik fent idézett szó példája is szemlélteti. Itt is van utalás a gyakoriságra, 
és szinte mindegyik szónál egy dőlt szedésű nyelvészeti szakszóval jelzi a szótáríró  
a szó létrejöttének a módját is. A szófaj mindig, és a legtöbbször a stílusárnyalat meg-
jelölése is szerepel a szócikkfejben.

kockul ⧫⧫ ige szóképzés Biz

Sokat ül a számítógép előtt.
A kockul ige a számítógép szögletes formájára utalhat.

15. Új szavak, kifejezések – A rendszerváltás kisszótára (1990–2015) –  Nem szó-
tározott szavak tárháza – ezt a címet és alcímet viseli Balázs Géza 2016-os szótára. 
Balázs Géza nyelvész, egyetemi tanár, a Színház- és Filmművészeti Egyetem Németh 
Antal Drámaelméleti Intézet és a Doktori Iskola vezetője, munkáinak igen tekintélyes 
része – legyen szó az 1990-es éveknek vagy napjainknak sok-sok írásáról – anyanyel-
vünkhöz kapcsolódik.

A szótárra térve: ez a tetszetős kiállítású, ám kis terjedelme ellenére igen gazdag 
szókincsű szótár „mintegy 2000 új magyar szót” tartalmaz. Ami a külső megjelenését 
illeti, az IKU-TÁR-sorozat 2. darabjaként megjelent szótárnak a címlapján – szótá-
raknál egészen szokatlan módon – egy fénykép, rajta egy régimódi bútorzatú szoba 
egyik sarka látható, könyvekkel zsúfolt könyvespolccal, könyvekkel, füzetekkel bo-
rított íróasztallal, távolabb régi típusú kávéfőzővel. Mint a 4. oldal információjából 
kiderül: a kép a csöngei Weöres Sándor Emlékmúzeumban készült, és a költő egy-
kori dolgozószobáját ábrázolja; a fotót a szerző készítette. Így kapcsolódik össze itt 
elválaszthatatlanul az irodalom, a művészet és a nyelv(észet), ahogyan ez egyébként 
a szerző pályáján is történik (ld. Balázs Géza A művészet és a nyelv születése, illetve 
Szélárnyékban – Művészetkritikai írások című köteteit.)

A szótárból három szócikket is kiválasztottam bemutatásra. Ezek sorát nem vé-
letlenül kezdem egy, az új szavak szótározóit nemegyszer komoly dilemma elé állí-
tó fogalommal: vajon szótárérett-e a bemutatásra szánt nyelvi elem. Az arcfrissítés  
a talán korábban már megvolt kozmetikai jelentése mellé jelentésbővüléssel egy újab-
bat kapott; a boltkórost pedig egyszerűen a játékossága miatt választottam ki. 
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1.	 szótárérett – az egyszeri-egyedi használatból kikerült, szélesebb körben elter-
jedt, szótározásra jogosult szó vagy szólás jelzője. Pl. Az Új szavak, kifejezések 
rovatban elsősorban szótárérett szavakat és szólásokat közlünk. 

2.	 arcfrissítés – új, ismeretlen „arc” (személy) bevezetése a nyilvánosságban.  
Az Erving Goffman-i szociálpszichológiai dramaturgiai modell arcmunka, arc-
védelem, arctámadás szókészletéből származó kifejezés. 

3.	 boltkóros – (bűntudattal kísért) szenvedélyes (mániákus) vásárló. A holdkóros 
mintájára alkotott szellemes neologizmus. Pl. A boltkóros folyton csak vásárol 
… (PN, 2011. dec. 19.) ☺

A szótár használata egyszerű: a keresett címszó, amely lehet egy-egy újonnan alko-
tott (érzékenyítés, jókodik), avagy új jelentést kapott (arc, pörög) magyar szó, de le-
het idegen szó (keccsöl, (keccsel)), adott esetben rövidítés is (app), vastagon szedve áll.  
A gondolatjel után következik a magyar szavak, szókapcsolatok esetén az értelmezés – 
az idegen szavaknál ezt sokszor a zárójelbe tett kiejtés, mozaikszavak esetében a betűk 
értelmének megadása még megelőzi –, majd egy rövid, a használatra vonatkozó meg-
jegyzés következik. Sokszor találunk a szócikkben példát, teljes példamondatot, avagy 
egy L. még megjegyzést, ami szintén az értelmezést segíti. Indokolt esetben utalás van 
a szó keletkezésére, esetleg az etimológiájára. Az alkalmazott emotikon vagy más jel 
jelentése: ☺  – különösen találó, érdekes szó, kifejezés; ⛭ – a szó magyarítási javaslata, 
pl. a wellness után: szépségközpont; Ø – nincs újabb adat (2009). Magam a ☺ jelet sű-
rűbben alkalmaztam volna, pl. az ekéz, a pénzedike vagy a pöszmöke szavak után is.

16–19. Nem hagyhatók ki a szemléből a Balázs Géza szerkesztette Jelentés a magyar 
nyelvről címen ötévente megjelentetett, igen színvonalas, anyanyelvünk aktuális hely-
zetét áttekintő sorozat kötetei sem, mindegyikben több oldal terjedelmű szótári rés�-
szel. A kötetek – a 2000–2005, a 2006–2010, a 2010–2015 és a 2016–2020 időszakról 
szóló beszámolók és tanulmányok mellett – jelentetik meg az öt-öt egymást követő év 
új szavait is. Az alábbiakban a 2016-ban megjelent kötetből idézem egy, a témánk szem-
pontjából igen érdekes, a nyelvi divatokról szóló írásnak néhány szavát: hajaz valakire/
valamire, felülértékel, alulértékel, egyfajta, kihívás, országos szinten, valahol. Nem va-
donatúj szavak, de divatos voltuk kétségtelen (H. Tóth  2016a: 97). A kiadványok szótári 
részében az Édes Anyanyelvünk folyóirat hasábjain több évtizede folyó gyűjtőmunka 
anyaga jelenik meg, ezt a megjegyzést mind a kötetben, mind a folyóiratban olvashat-
juk. Itt a szógyűjtemény a 225–47. oldalon található, olyan szavakkal és kifejezések-
kel is, mint agybadugó, agydugó (’fülhallgató’), agyféket kap (’leblokkol’), csopibuli 
(’csoportbuli’) és gyernőtt (’családban maradó felnőtt férfi’, a mamahotel örökös lakó-
ja). (Ezek a szavak már megtalálhatók a fentebb említett szótárban, a Balázs 2016b 
oldalain is). 
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20. Balázs Gézának és Minya Károlynak az utóbbi években a Magyar Nyelvőr ha-
sábjain megjelent Új szavak, új kifejezések című sorozata sem maradhat említés nél-
kül; a folyóirat fellapozott számában tíz új szó, kifejezés található, közülük kettő, az 
infodémia és az ügyfélkapuzárási pánik igen ötletesen él ismert szavak összerántásá-
val, összeolvasztásával (Balázs–Minya 2025: 95–6).

Az angol szavak magas aránya mai nyelvünkben

A rendszerváltást követően nem csupán a társadalmi-gazdasági-politikai rendszerhez 
kapcsolódó szavak változtak meg, cserélődtek le szükségszerűen és igen nagy részben, 
hanem a korszakban tapasztalható, a világ felé való nyitásának, de az általános fejlő-
désnek is a következményeként a tudományok, a technika és a technológia, a művészet, 
valamint a hétköznapi életünk területén is mind több új szó, szókapcsolat jelent meg. 
Az új fogalmakra, akár intézményekre a nyelvünkből hiányzó szavakat eleinte az ide-
gen – legfőképpen angol – szavak átvételével pótoltuk. Az utóbbi évtizedekben tehát  
a nyelvünkbe igen nagyszámú, leginkább angol (amerikai) eredetű szó került be, ame-
lyeknek beilleszkedését naponta követhetjük, például helyesírásuknak a magyar kiej-
téshez való alkalmazkodásában, avagy fordításaik tanulmányozása útján. Átvételüket 
követően sokszor a jelentésbővülésüket tapasztaljuk. A helyesírás gyors megváltozása 
figyelhető meg a már idézett influencer ~ influenszer kettős esetében. 

Az Új szavak III. kötetének bevezetőjében az „elmagyarosodás” többlépcsős fo-
lyamatán vezet végig Minya Károly. Az internetes keresőben a meghackel 465-ször, 
a meghekkel 881-szer fordul elő, olvassuk. A változás négy ütemben zajlott a követ-
kezőképpen: először csupán az informatika nyelvében előfordulva: 1. a hacker angol 
főnévből lesz az -l képzős „magyar” ige, a hackel ige; 2. megjelenik a meghackel 
igekötős ige, majd 3. a már a kiejtést tükröző írásmódú meghekkel igekötős ige. A 4. 
állomást az jelenti, hogy később már nem csupán számítástechnikai műszóként lép 
fel az ige, hanem általánosabb – igen gyakran politikai – jelentést kapva, ld. pl.: „egy 
rendezvényt meghekkelni”. Felmerült a kiinduló hacker szónak a magyarra fordítása 
webmetszőként, de az nem terjedt el (Minya 2019: 9). 

Az angol nyelvnek ez a nagy hatása igen sok más nyelvben is jól érzékelhető, és 
konkrét angol szavak százait érinti. Bekerülésük az anyanyelvünkbe – eredeti formá-
ban, de egyre gyakrabban elmagyarosodott helyesírással vagy éppen lefordított szerke-
zeteikkel – mai szókincsünk egyik igen fontos gyarapítójának tekinthető. A bemutatott 
szótárakat lapozva ízelítőt kaphat bárki az élő nyelvről, annak gazdagságáról, nemegy-
szer humoráról, ezért úgy gondolom, nem kell rettegni a jövőben sem a magyarban 
megjelenő angol szavaktól, hiszen nyelvünk minden korban épült és gazdagodott az 
idegen szavak átvételével. S ez így történik napjainkban is. 
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Számítógéphez kapcsolódó szótárak

Szakszótárak feldolgozását nem tartom a tanulmány feladatának, csupán a teljesség 
kedvéért említek két számítástechnikai-informatikai szótárat. A fent említett angol 
szóbeáramlásnak egyik elsődleges forrásaként lehet tekinteni a területre. Kiemelkedő-
nek bizonyult, és a sokszorosára növekedett az informatika szókincse, amely különö-
sen a 2010-es évektől olyan önálló szakszótárakba került, mint Bódi Zoltán 2010-es 
Infoszótára (Tinta Könyvkiadó) és Veszelszki Ágnes 2012-ben nyomtatásban megje-
lent Netszótára (ELTE Eötvös Kiadó). A számítógépen egyebek között Az internethez 
kapcsolódó szavak és kifejezések szótára című oldalt (URL3), és az Internet – Alapfo-
galmak című online szótár (URL4) szócikkeit találjuk meg, hogy többet ne említsek 
az itteni gazdag kínálatból. 

A két nyomtatott szótár igencsak eltérő célkitűzésére és közönségére utalhat az 
egyes magyarázatok mélysége és terjedelme, így a link szócikkének egy oldalnál is 
hosszabb voltával az előbbi szótár lapjain (Bódi 2010: 122) szembeállítható a másik 
szótár alig néhány soros szócikke (Veszelszki 2012: 218). Az említett szótárakban, 
szójegyzékekben jelentkezett először a szókincsbe beáramló angol szavak sokasága. 
Az angolnyelv-tudás kezdetektől alapvető feltétele is az eredményes informatikusi 
munkának. Az online szótárak előnye a mondhatni végtelen bővíthetőség, szakadatlan 
korszerűsítés lehetősége. Ugyanakkor a 2010-ben, 2014-ben kiadott két nyomtatott 
szótár anyaga részben – a rendkívül gyors fejlődés következtében – mára már el is 
avult, míg az újabb (az utóbbi 10-15 évben keletkezett) kifejezéseket hiába is keres-
nénk bennük. Mivel a területnek nem vagyok szakértője, e szótárak tanulmányozását, 
értékelését inkább az érintettekre bízom. 

Befejező gondolatok

Az új szavak és kifejezések szótárainak létrehozói, megjelentetői csak elismerést érde-
melnek. Már az új szavak gyűjtése is sok figyelmet, türelmet igénylő munka, ami után  
a szavak feldolgozása következik. Ez nemcsak biztos anyanyelvi, de ezenfelül nem kevés 
lexikológiai és lexikográfiai ismeretet is megkövetel, és ugyancsak időigényes vállalko-
zás. Vannak, lehetnek olyan szerzők, akik szakmai irányítás híján, magukat a szótárírás 
területének szakértőivé kiművelve tették le munkájukat az olvasó asztalára. 

Mint számtalan más szótárnak, úgy az új szavak szótárainak a kiadásában is a Kiss  
Gábor vezette Tinta Könyvkiadó jár az élen. A magyar nyelvet a legnagyobb 
hungarikumnak tartó kiadó évtizedek óta tekinti legfőbb céljának a magyar nyelvhez 
kapcsolódó, különböző egynyelvű, de akár újfajta kétnyelvű szótárak életre hívását, 
megjelentetését is. Számos, korábban nálunk nem ismert szótártípus (ellentétszótár, 
kollokációs szótárak) innen került a magyar könyvpiacra.

Ám anyanyelvünk új szavaival kapcsolatban nemcsak a lelkiismeretes szerzőknek, 
gondos szerkesztőknek és magyar szótárak kiadását kötelességüknek tartó elhivatott 
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és áldozatkész kiadóknak vannak feladatai, de van, lenne, lehetne például a Magyar Tu-
dományos Akadémiának is, ahol működik szótárakkal foglalkozó testület. A közelmúlt-
ban megjelent igen értékes könyv – Az élő Akadémia kétszáz éve – A nyelvtudomány 
és az MTA című, éppen ezeroldalas kötet – mutatja be az Akadémia két évszázados 
működését a magyar nyelv terén, sok szó esik benne a szótárakról is. Méltán szól-
nak büszkén a múltidéző sorok az alakuló Akadémia szótárkiadói tevékenységéről  
a Gyűjtések – gyűjtemények – szótárak című, Ittzés Nóra írta fejezetben (Ittzés 2025: 
101–36). Igen alapos a hat akadémiai szótárat összevető, Az akadémiai szótárak című 
rész is. „A magyar nyelv – mint minden nyelv – tudományos leírásának legfonto-
sabb formája a szótár” – írja az összevetést bevezető részben a kötet főszerkesztője 
(Tolcsvai Nagy 2025: 223). Tudjuk, hogy a Nagyszótár munkálatai töretlenül folynak, 
de annak címszavai 1772-től 2010-ig terjednek; mi lesz hát a legújabb szavakkal? 
A nyelvi újdonságokra való töretlen figyelést nem csupán a régmúltra, a nyelvújítás 
évtizedeire gondolom érvényesnek, hanem a mára is. Hiszen a fő akadémiai tevé-
kenységek között ez is megfogalmazódik; a magyar nyelv gondozásáról, értékeinek 
megőrzéséről írott s a feladatokat kijelölő pontok között ott áll ez is: „(iv) a történeti 
és a kortárs élő nyelvi adatok gyűjtése és archiválása” (15). Nagyon sokak számára 
ez ma is még szótárakban elérhetően kellene megvalósuljon. Ám nem csak A magyar 
nyelv nagyszótárára igaz a fejezet záró mondata: „Hogy […] ezek a gyűjtemények 
eredményt teremjenek […] a magyar nyelvtudomány és a tudománypolitika közös 
felelőssége” (Ittzés 2025: 133). 
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Deák-Sárosi László

Égő kommunista propagandafilmek füstje és 
lángja
Szigethy Gábor Filmtűznéző című könyvéről

A kommunista filmgyártás 1945 és 1962 között, de később is azzal kínlódott, hogy hihe-
tően adjon el hazug helyzeteket és hamis karaktereket. Hangsúlyozom, hogy hazánkban 
nem csupán kommunista és nem kommunista között létezik törésvonal. A pártállami fil-
mes propaganda ki nem mondott tételmondata, hogy bármilyen társadalmi, gazdasági, 
politikai, történelmi problémáról lehet beszélni, csak a felelősök az egyének, az embe-
rek, a nemzet legyenek. A modernista trükköket majd felderítik és leleplezik mások.

Szigethy Gábor megkérdőjelezhetetlen és elévülhetetlen érdeme, hogy kíméletlen és 
igazságos kritika alá vonta az úgynevezett szocialista korszak, abból is az 1945–1976 
közötti időszak főbb ideologikus kommunista filmjeit, és esztétikai, illetve etikai 
szempontból is értékelte azokat az alkotásokat, amelyek kisebb vagy nagyobb mér-
tékben, esetleg teljesen szembementek a pártállam művelődéspolitikai irányelveivel.  
A könyve hiányossága az, hogy nem tudta értelmezni az 1960-as évek elejétől-közepé-
től hazánkban is megjelenő filmtörténeti modernizmus eszmei, tartalmi és formanyel-
vi elemeit, azok manipulatív hatását, illetve a teljes korszakban meg-megnyilvánuló  
magyarellenességet. Mentségére legyen mondva, Szigethy elsősorban színháztörté-
nész, és az ő szakmájában is klasszikus, konzervatív irányt képvisel, a filmeket saját 
bevallása szerint „csak” nézőként értékeli, így talán érthető, hogy nem foglalkozott  
a filmek modernista trükkjeivel.

Nehéz dolgom van, mert rendkívül értékes kritikagyűjteményt kell ismertetnem, és 
külön kell választanom azokat az írásokat, amelyeknél a kimaradt szempontok miatt 
kissé félrecsúszott a szerző értelmezése. A hiányosságokat semmiképp sem akarom 
hibaként említeni, mert megvannak az okai. A megközelítésem kiegészítő jellegű.  
A 47 kritika döntő többségével – mintegy kétharmadával – teljes mértékben egyetér-
tek, és a filmek központi állításának meghatározásában csak néhány esetben kell vitába 
szállnom.

Mi is volt jellemző a játékfilmekre és az értelmezésükre 1945 után, az első, nagy-
jából két évtizedben? Amíg a filmkészítésben nem jelentkezett a modernizmus, az új 
hullám és a különböző néven, neveken említett irányzataik hatása, addig a hazai fik-
ciós filmek klasszikus, hagyományos, nyílt elbeszéléstechnikát és dramaturgiát alkal-
maztak. Az egész estés fikciós filmeknek már műfaji jellegükből és terjedelmükből 
következően nem a közönség összezavarása volt a céljuk, legalábbis dramaturgiailag, 
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hanem a gondolatok, eszmék, hangulatok minél érzékletesebb és hatékonyabb átadá-
sa. Az ekkor készült filmeknek alapvetően követhető volt a cselekményvezetésük,  
a dramaturgiai szerkezetük; valós és valószerű karaktereket mutattak be lélektanilag 
realista helyzetekben és módon.

A kétélű humor

A kommunista filmgyártás azonban 1945 és 1962 között, de később is azzal kínlódott, 
hogy hihetően adjon el hazug helyzeteket és hamis karaktereket. Ezt nyílt, közlékeny 
és klasszikus dramaturgiával nem lehetett megoldani. Alig akadt néhány „komoly” 
film, amelyekben nem vált volna nyomban nyilvánvalóvá a hamis és a propagandisz-
tikus szándék. A korai időszakban egyedül a humor volt az a mesélési mód, amellyel 
lehetett kissé maszatolni, ködösíteni, nem egyértelmű kijelentéseket tenni, és meggyő-
ző érveléseket eszközölni nem valós tényekről. A Beszterce ostromával (1948) például 
nem is sikerült. Szigethy szerint is hiába írták bele Mikszáth Kálmán adaptált regényé-
nek a történetébe a „feudalizmus és a korai, kizsákmányoló kapitalizmus” bírálatát, 
ez szerinte sem sikerült hatékonyan (34 – az oldalszámok az elemzett könyvre vo-
natkoznak), és inkább a múlt humoros, de mégis szemléletes, hangulatos megidézése 
történt, kiváló karakterekkel és színészi játékokkal. Az elvtársak nem is voltak teljesen 
elégedettek a filmmel: újravágták, megrövidítették, de a pártállami kritikusok még így 
sem voltak mind elragadtatva tőle.

A Mágnás Miska (1949) kedvéért már erőteljesebben és feltűnőbben lett átírva Szir-
mai Albert 1916-os operettje, és a humor ellenére a karakterek már annyira elrajzoltak 
voltak, hogy nem maradtak hitelesek: „A Mágnás Miska hamisítatlan szocialista-realista 
giccs” (36). Itt a humor a megrendelői, propagandisztikus szándéknak kedvezett. A né-
zők kritika nélkül befogadták a propagandisztikus giccset (41). Ez a film lett minden idők 
legnézettebb magyar filmje, ami már a bemutatása évében közel tízmillió nézőt vonzott  
a moziba. Még legalább ugyanennyien látták később, illetve a televízióban. A nézők ma 
is betegre röhögik magukat a poénokon, amelyeket célzatosan írtak bele, hogy a kö-
zönség megkedvelje az egyébként lehetetlen, képtelen Mágnás Miska „elvtársat”.

Az önleleplező szocialista-realista stílus

Amit a filmkészítés humor nélkül tálalt, szocialista-realista stílusban, annak már nem 
örült a közönség, bár jobb híján mintegy tíz évig azokat is megnézték. Ha egy film  
a valóság tükrözésének szándékával és annak stíluseszközeivel áll elő, mint a Szabóné 
(1949), abban nyomban lelepleződik a hazugság: „Minden másképp van – és ebben  
a szocialista filmkatyvaszban is minden másképp van, mint a valóságban” (44). Hiába 
a realista, sőt valós helyszínek a filmgyári díszletek helyett, a történet és a karakterek 
hamissága lelepleződik: „Igazi gyárban, igazi munkások között, igazi színészek, filmes 
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szakemberek gyártják a hazug marxista selejtet” (45). Az elvtársak – köztük a népmű-
velési, vagyis a propagandaminiszter Révai József – azt hitték, hogy a dramaturgiá-
val van baj, nem a hamis mondanivalóval, és megcenzúrázták, részben újraforgatták  
a filmet, de ez sem segített rajta, összegezi a tanulságokat Szigethy: „Révai elvtárs hi-
ába őrjöngött, az elkészült – átdolgozott, újraírt, újraforgatott – film maradt, ami volt: 
beteg ló, szocialista-realista fércmű: gátlástalan hazudozás, országpusztító ostobaság, 
minden ember értékén átgázoló erkölcstelenség” (47).

A megtévesztő modernizmus, a marxizmus korszerű művészetelméleti utódja

Az első kritika, amelyben kissé elhomályosodik a szerző éleslátása, az az Oldás és 
kötésé (1963), az egyik első hazai modernista, új hullámos filmé. A hivatalos kritika 
zavarban volt, nem is értékelte pozitívan, inkább azt tette szóvá, hogy a film az ellen-
téte Lengyel József feldolgozott novellájának, ami egy hagyományos elbeszélési mód-
ban megfelelt volna a művelődéspolitikai irányelveknek. A film inkább az ellenzéki 
(és nem ellenzéki) értelmiségnek tetszett, és sokan ma is értékesnek tartják. Sajnos 
nem veszik észre, hogy a mélyebb jelentésrétegben a modernizmus eszmeisége talál-
kozik a kommunizmus szándékával, és azt valósítja meg. Szigethy még így véleke-
dik: „Már 1963-ban sem lehetett felfedezni a filmben egyetlen olyan jelenetet, amely  
a szocializmus építését szolgálja” (231). Pedig a „múltat végképp eltörölni” jelmonda-
ta és programja egybecsengett a modernizmus folyton erőszakosan megújuló, a koráb-
bi paradigmákat és értékeket automatikusan elvető gyakorlatával.

Elsőre úgy tűnik, hogy az Oldás és kötés a hagyomány, a hagyomány tisztelete és 
elfogadása mellett érvel – lásd az idősebb, tapasztalt orvost, akire szakmailag felnéz, 
és a falun élő apát, akikre emberileg rácsodálkozik a fiatal orvos, Jámbor Ambrus: 
Latinovits Zoltán –, de a film nyilvánvalóvá teszi, hogy a hagyomány folytathatatlan. 
Amikor a fiatal orvos visszafelé tart a fővárosba az apjától, a rádión a Cantata profana 
népballada szövegének részletét hallgatja Bartók Béla hangján. A szarvassá vált fiúk 
története ebben, a csúsztatottan módosult kontextusban azt jelenti, hogy a szarvasok, 
a fiúk az agancsaik miatt már sohasem tudnak betérni az apjuk ajtaján, nem tudnak 
inni emberi edényekből. A hagyomány folytathatatlan, a múlt végképp el van törölve 
a modernség okán, ürügyén is. A hagyomány folytathatatlansága ugyanis a moderniz-
mus egyik fő tartalmi-eszmei üzenete. Annyi különbség azért megfigyelhető az egyes 
művek között, hogy van, amelyik film kevesebb-több nosztalgiával tekint vissza az 
előző, organikusabb világra, mások már szenvtelenebbül. Egy kevés nosztalgia azért 
még megvan az Oldás és kötésben a falun élő apa miatt, de a múlt lezárását a film 
szimbolikusan, de egyértelműen jelzi. Miközben 1962-ben még nem volt annyira vis�-
szafordíthatatlan a romboló modernizálódás, azért még sokat kellett küzdenie a Kádár-
kádereknek, a politikusoknak és az olyan művészeknek, mint Jancsó Miklós, a film 
rendezője, illetve Hernádi Gyula, a film dramaturgja vagy forgatókönyvírója.
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Kis adalék a filmtörténeti modernizmus hazai megjelenéséhez. Kenyeres Zoltán 
professzor, volt tanárom mesélte nekünk egy általam szervezett filmklubos beszél-
getésen, hogy az 1960-as és 1970-es években a humán értelmiségiek a cikkeikben, 
könyveikben az elvárásnak megfelelően Marxot idézték, de titokban már Heideggert 
olvasták. Az egzisztencializmus, a pesszimista filozófia volt a divat, ami látens módon 
meg is jelent az irodalmi és a filmes alkotásokban. Például Karinthy Frigyes Utazás  
a koponyám körül regényének Révész György rendezte 1970-es feldolgozásában a tör-
ténet nem a tenger háttérképével ér véget, mint a könyvben, hanem egy sivatagra emlé-
keztető homokbányában, az égbolt látványa nélkül. (Szigethy ezt a filmet nem elemzi 
a könyvében, de a példa szemléletes, ezért idéznem kell.) Karinthy már a saját korában 
is „régimódi” volt, mert régebbi, optimista filozófiai műveket olvasott ahelyett, hogy 
Schopenhauert, Mainländert, Nietzschét és Heideggert bújta volna, mint a kortársai, 
például Kosztolányi Dezső. Bezzeg Révész már „korszerű” volt 1970-ben a pesszi-
mista hangulatú záróképpel. Az Oldás és kötés, illetve az Utazás a koponyám körül 
példái azt igazolják, hogy a marxizmusból a „múltat végképp eltörölni” jelmondatát 
a modernizmus, a pesszimista egzisztencialista művészetelmélet vette át „korszerű”, 
divatos módon, amit nem is vett észre sok néző, de ítész sem. Amit nem tudott eladni 
a marxizmus és a pártállami demagógia, azt eladta az egzisztencializmus művészi és 
szalonképes módon.

A nem elemzett magyarellenesség-tematika

Amivel még nem tudott vagy nem akart mit kezdeni Szigethy – ahogy említettem – 
a magyarellenesség. Még a korai, hagyományos elbeszéléstechnikájú, nem modernista 
filmek esetében sem. Nézzünk egy példát, a Budapesti tavaszt (1955). A kommunista 
propagandát a szerző itt sem kíméli: „Népünk nem a filmben látható jóságos, minden-
kire mosolygó, a lakosságot a háború gyötrelmeitől együttérzően, életüket kockáztatva-
áldozva megkímélő szovjet katonákra emlékezett. Elzabrált órák, kirabolt raktárak, 
könyvtárak, múzeumok, megerőszakolt lányok, asszonyok, Szibériából vissza nem 
térő, malenkij robotra elhajtott szerencsétlenek... felszabadulás...” (128). Azt a szerző 
szóvá teszi, és joggal, hogy a szovjet megszállás 1945-ben nem felszabadítás volt, 
mint ahogyan azt a tizedik évfordulóra készült film mutatja, állítja. Ám, hogy van egy 
másik törésvonal a társadalomban és a politikában, a nemzeti és a nemzetiségi, azt 
csak közvetve érzékelteti, de nem foglal egyértelműen állást ebben a kérdésben. Sőt 
azt, hogyha valaki a korban felismerte a problémát, az elvtársak nyakába varrja.

Szigethy egy „üresfejű elvtársat” idéz közvetve Gervai András Fedőneve szocializ-
mus (2011) című könyvéből: „Az internacionalista, hazaárulásra mindenkor hajlandó 
magyar elvtársak legszívesebben egy másik jelenetet hagytak volna ki a filmből. […] 
[Akik szerint] a Budapesti tavasz a fasizmus disznóságait és gyalázatosságait csak 
a faji gyűlöletre szűkíti le, ami nincs jó hatással. Itt a hitleri és a magyar fasizmus 
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leleplezéséről kellene filmet csinálni” (129). Tehát a filmben tematizálva van a „faji 
gyűlölet”, magyarok és nem magyarok szembenállása. A kommunizmus kapcsán kel-
lene erről a problémáról is beszélni, de ez ma is tabutéma. Amiről és akiről nem szabad 
beszélni, az bírja (aktuálisan is) a hatalmat, akár formálisan, akár informálisan. An�-
nyit azért kénytelen vagyok itt megjegyezni, hogy a nyilasok általi kivégzések mér-
téke, jellege, a művészetben és a filmekben való feldolgozása többszörösen eltúlzott, 
ismerve a tényeket és a budapesti polgári lakosság zsidómentő akcióit; míg például  
a Lenin-fiúk 1919-es vérengzéseit vagy akár a trianoni veszteségeket még egyetlenegy 
játékfim sem dolgozta fel. A Duna-parti cipők városi legendáját a Budapesti tavasz 
teremtette meg. A szerző idézi Gordon Zsuzsa színésznőnek a forgatásról tett vis�-
szaemlékezéseit, és hogy a cipőket később a filmgyári kellékcipők alapján mintázta 
meg Pauer Gyula. Ezt a „faji ellentétet” Szigethy abban a kontextusban idézi, hogy  
„a Duna-parti jelenetet a bolsevik nagyurak nem vágták ki a filmből, a szerelmi jelenet-
be viszont belevágtak” (131). A filmes szakma mindezen anomáliák ellenére – szovjet 
felszabadítás, Duna-parti cipők – a filmet „klasszikusnak” tartja még ma is; műsorra 
tűzték a 2024. évi Budapesti Klasszikus Filmmaratonon. Igaz, roppant csekély nézői 
érdeklődés mellett. Az emlékművet pedig 2016-ban a világ második legjobb köztéri 
szobrának választották. 

A Filmtűznéző főbb jellemzői

A könyvnek értéke a világos esztétikai és etikai hozzáállás. A szerző arányosan, ponto-
san, dokumentálva elemzi a filmeket, és a klasszikus dramaturgiák esetében nem téved. 
Mivel ő színháztörténészként jól ismeri a karaktereket, a színészeket, a színészveze-
tést, nyomban észreveszi, ha hamisítás történt. Azt is észreveszi, mikor értékes és időt-
álló a történet, a szerep. Kivéve a modernista beütésű filmeknél vagy a magyar–nem 
magyar szembenállásnál. A könyve egészében bizonyíték arra, hogy a modernizmus 
– néhány átmeneti és adekvát módon önreflexív, önkritikus darabjától eltekintve –  
a klasszikus dramaturgia „elrontásából”, sugalmazásából él, és akarva vagy akaratlanul 
is manipulál. Általában nem jóra. A modernista filmek többsége antipszichologikus és 
szimbolikus. A pártállam hagyta belépni és be is vetette a modernkedőket az ideoló-
giai harcba a maga oldalán. 1963 után már nemcsak a humor volt az, amivel lehetett 
komolyabb következmények nélkül ideologizálni vagy a bátrabb alkotók részéről ki-
szólni, hanem a művészkedés is. Ennek azonban voltak hiányosságai, mert a nagyon 
modernkedő filmet – egy-két kivétellel – a nézők nem értékelték, és ha igen, akkor 
nagyon félreérthették.

Szigethy a filmek többségét a bemutatásuk idején látta, és a könyv megírásakor 
újranézte. Megőrizte a benyomásait és az emlékeit évtizedek múltán is, és összevetette 
a maival. Értékes e két horizontnak az összeolvasztása. Számos kritikából idéz, ami 
tágítja a filmek értelmezésének a kontextusát. Minthogy sok színészt és filmes szak-
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embert is ismer, ismert, első kézből tudott idézni anekdotákat, de dokumentumokat is. 
Nem titok, hogy színészcsaládban él, a felesége Gábor Júlia, Gábor Miklós és Ruttkai 
Éva közös gyermeke. Ennek megfelelően egyes Gábor- és Ruttkai-filmekkel részle-
tesebben foglalkozik, ami a filmtörténetírás nyeresége. Több, saját tulajdonú, máshol 
nem látható fényképet közöl a jeles színészekről. Csak sajnálni lehet, hogy Gábor és 
Ruttkai közös filmjéről, az Éjfélkorról (1957) nem írt, vagy Ruttkai legparádésabb 
filmszerepéről, a Butaságom történetéről (1965), de hátha a színésznőről írt monográ-
fiában ezt majd pótolja. A könyv így is remek, átfogó képet ad az 1945 és 1976 közötti 
időszakról.

Szigethy tömören és érzékletesen jellemezi a színészeket és a szerepeket. Tanítani 
lehet, mint ahogy ő tanított is hosszú éveken keresztül bölcsésznövendékeket és leendő 
színészeket, rendezőket. Egy szemléletes példa a könyvből: „Az író Mikszáth Kálmán 
ezerféle embert teremtett regényeiben. A forgatókönyvíró Háy Gyula számára kétféle 
ember létezik: haladó és reakciós. A filmben – a rendező Keleti Márton segítségével – 
a császárnéból dekoltázsára gőgös kocsmárosnét farag, a ravasz, okos Metternichből 
hajbókoló, gülüszemű kismalacot, a jezsuita páterből szemforgató, grimaszoló bohó-
cot” (Haladó Különös házasság, 1951, 63.) A színészi játékot hasonlóan érzékletesen 
sorolja: „minden, a mai mozinéző álmában élő múlt idő a szépségesen hideg, jobb 
sorsra méltó, boldogtalan Tímea – Béres Ilona, a semmirekellő, mihaszna, ármányos 
lelkű, csavaros eszű Krisztyán Tódor – Latinovits Zoltán, a minden porcikájában ér-
zékien vonzó, bűvölően bájos, szerelmes Noémi – Pécsi Ildikó...” (Szürke jelenben 
ragyogó múlt idő: Az aranyember 1962: 218.) Az idézetekből az is kiderül, hogy men�-
nyire értékeli a jó irodalmi műveket és a jó irodalmi feldolgozásokat is.

Mindenképp elismeréssel kell említenem a szerző értékítéleteit és a bátorságát, 
hogy mindezt le tudta és akarta írni 2025-ben. Nem teketóriázik, ha véleményt kell 
formálnia valamely színészről, filmes szakemberről, kritikusról vagy akár politikusról. 
A kemény szavak ellenére a kritikája megmarad szalonképesnek. Nem fukar a dicsé-
retekkel és a feddésekkel sem. Azt sem rejti véka alá, ha szerinte egy film kifejezetten 
történelemhamisító. Néhány példa:

•	 „Filmszakíró sületlensége 1978-ban: „A Független Kisgazdapárt vállalkozása, 
a Könnyű múzsa túlságosan könnyűnek bizonyult” (Betiltott Könnyű múzsa 
1947: 22).

•	 „Békeffy István szellemes, tehetséges, okos ember volt. Tudta: Dalolva szép az 
élet. Csak azt kell dalolni, amit a hatalom fütyül.” (Szocreál tévhit: Dalolva szép 
az élet 1950: 54).

•	 „Régi film, színes film, hazug film” (Haladó Különös házasság 1951: 60).
•	 „Keleti Márton éleseszű filmcsináló szakember a három botcsinálta író silány 

szövegét átadta »fazonírozásra« két tehetséges, szakiparos forgatókönyvírónak. 
Nóti Károly és Békeffi István tisztes fizetésért tette a dolgát: kiötlöttek mókás 
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párbeszédeket, kitaláltak rengeteg, egy-egy pillanatra feltűnő figurát...” (Mun-
kára, harcra kész Civil a pályán 1952: 69).

•	 „Újkori történelmünk keserű, szomorú éve, 1952: hatvanéves lett a kis kopasz 
gazember, és a születésnapját ünnepelve a kommunista országpusztító előtt a fél 
ország térdreborult” (Csodabazár Állami áruház 1953: 74).

•	 „Tanulság örök időkre: a múlt eltörlése a múlt meghamisításával kezdődik.” 
(Győztünk! Föltámadott a tenger 1953, 99.)

•	 „Az író Goda Gábor szószátyár, végenincs filmkritikája szemellenzős, korlá-
tolt ostobaság – mint maga a film: zavaros szerkezetű, ömlengően patetikusm 
az akkori mindennapi élet hamis, hazug képet festő bolsevik giccsparádé.  
Az író szerint a „legszentebb” téma a párt.” (Különös ismertetőjel: téveszmehő-
sök 1955: 137).

Éles szemmel vette észre a kiszólásokat is:

•	 „Nagy színész, hívő ember, szülőföldjéhez ragaszkodó magyar [Somlay Artúr ön-
gyilkossági] halála előtt figyelmeztette az ittmaradókat, akik 1951-ben még nem 
tudták, hogy „rosszul vannak informálva” (Haladó Különös házasság 1951: 67).

•	 „elképzelhetetlen, hogy a rendező Fehér Imre nem hallotta, hogy a színész 
[Latinovits Zoltán] milyen mélyről jövő indulattal, őszinte gyűlölettel, keserű-
séggel, utálattal ejti ki azt a két szót: a „szocializmus építését” (Álom, álom, 
édes álom: Gyalog a mennyországba 1959: 209).

•	 „Isten veled, édes életünk” – énekli Sennyei Vera” (Egy szerelem három [eltűnt] 
éjszakája 1967: 267). – Amivel a színésznő elsiratta a számukra kedves, 1945 
előtti polgári világot is.

A magyarsemleges és a magyarellenes nézőpont

A magyarsemleges nézőpont biztosan nem véletlen, mert keretbe foglalja a könyvet. 
Egy olyan filmnek az értelmezésével kezdődik, amelyet 1944-ben forgatott Hamza 
D. Ákos, de 1946-ban mutatták be: Egy fiúnak a fele. A nyilasoknak nem tetszett  
a film, és betiltották, a kommunisták elővették, majd elsüllyesztették (8). A semleges-
ség közvetlenül a háború után korszerű volt, és jól jött az akkor még koalíciós, de már 
a hatalomátvételre készülő kommunistáknak is. A film egyébként irodalmi adaptáció, 
Mikszáth Kálmán elbeszélése nyomán készült. Nincs is baj vele, csak kissé túlgondol-
ták, ha nem is annyira a rendező, de az ítészek, és köztük ma is: Szigethy. A film arról 
szól, hogy egy földbirtokos család sajátjaként nevel a magáé mellett egy talált gyere-
ket, és később meg sem tudják különböztetni, melyik a saját vérük, és melyik nem az. 
„Minden ember egyenlő” – mondja a filmben a kapucinus szerzetes, aki a gyereket 
megtalálja, és a nevelőszülőknek ajánlja. Ez így van, és ahogy Mikszáth írta, biztosan, 
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csak a kommunizmus egyenlőségeszme árnyékában más jelentést nyer. Amikor épp  
a magyar többség lesz sokkal kevésbé egyenlő, és lehet kollektív bűnösséggel is vá-
dolni – lásd például a Budapesti tavaszt (1955) és a Szegénylegényeket (1966), és 
minthogy ezek „klasszikusnak” vannak kinevezve, a kommunista múlt korrekt átérté-
kelésében nem jeleskedő filmes szakma.

A könyv aztán Az ötödik pecsét (1976) elemzésével végződik. Ebben a filmben és 
az elemzésben is megjelenik a magyarsemleges szempont, bár közvetettebben, mint  
az Egy fiúnak a fele címűben. Sőt, a magyarellenes szempont is megjelenik. Szigethy azt 
ugyan jól látja, hogy a kritikusok se a bemutató után, se később nem tudták jól értelmezni  
a szakrális, keresztény címet (344–6). Ugyanakkor a szerzőt nem zavarja, hogy az áldo-
zati alak, a Krisztus-figura, akit a szabadulásért a fogvatartottaknak meg kell(ene) po-
fozniuk, az egy kommunista, akit a nyilasok kínoznak. Az sem, hogy a nyilasuralom  
a szuverenitását elvesztett Magyarország rövid diktatúraidőszaka, amiért máig a magya-
rokat okolják. A történet nem általános és nem semleges példázat, hanem legfeljebb álta-
lánosítható annak néhány tanulsága, miközben megmarad az eredeti, a konkrét történet 
is. A szerző írja: „a filmrendező Fábri Zolán tanúságtétele: fasizmus, bolsevizmus, nyi-
lasuralom, proletárdiktatúra – egykutya” (Tanúságtétel: Az ötödik pecsét 1976: 349–50). 
Lehet, hogy a bolsevizmus és a proletárdiktatúra egy kutya, de csak a konkrét nyilasura-
lomból tovább gondolva. Egyébként Magyarországon nem volt fasizmus a nyilasura-
lom előtt, ezt csak utólag, a kommunisták terjesztették el, és van, aki a fogalmat ma 
is – akár meggondolatlanságból – tovább használja.

Bár Az ötödik pecsétet magam is az egyik legjobb hazai filmnek tartom, a modell-
alkotás, a lélekábrázolás tökéletes benne, azért nem mennék el amellett, hogy a film-
ben a kétfajta mártíromság szembeállítása nem szerencsés. Egyik a fizikai mártíromság,  
a halál, a másik Gyuriczáé, aki a megvetés lelki terhét vállalja, és szembeszegül a Biblia 
tanúságtételre vonatkozó útmutatásával azért, hogy az árva gyerekeket tudja gondozni.  
A konkrét esetben Gyuricza erkölcsileg a többiek fölött áll, de nem azért, mert ő egy jobb 
és igazabb mártíromságot választ, hanem azért, mert a többiek – épp ez a néhány filmbéli 
társa – gyengébb és kevésbé erkölcsös ember. Lehetnének ugyanolyan erkölcsösek is, 
mint ő, és egyben a fizikai mártíromságot választják, főleg akkor, ha épp nincsenek 
saját és nevelt gyerekeik, akiket gondozniuk, védeniük kell. El lehet raktározni Az ötö-
dik pecsét tanulságát, de nem szabad a konkrét példa alapján végleg eldobni a fizikai, 
a halált vállaló mártíromság példáját sem. Sokan nem is választhattak a kettő közül, 
lásd például az 1956 utáni megtorlásokat, mert a választás lehetősége is csak ennek  
a kis társaságnak adatott meg a film történetében. A fizikai mártíromság is egy önfelál-
dozást feltételező magatartás, ami erőt adhat az életben maradottaknak, ahogy adott is 
számtalan esetben a történelem során.

Három, nem modernista, nem bonyolult elbeszéléstechnikájú film esetén vizsgá-
lom még a könyv kapcsán az értelmezés magyar szempontjának elmaradását. Az egyik  
a Hideg napok (1966). A film az 1942-es újvidéki razzia és vérengzés történetét 
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dolgozza fel Cseres Tibor azonos című regénye alapján, amelynek civil áldozatai is 
voltak, köztük délvidéki zsidók is, akik a razzia során nem tudták igazolni a személy-
azonosságukat. A rendező mintha nem venne tudomást a korabeli háborús helyzet-
ről és alapvetően a szerb partizánok ellen szervezett megtorlásról, egy semlegesnek 
tűnő, de valójában idegen nézőpontot vesz fel. Követtek-e el bűnt a magyar tisztek? 
A jog szerint igen, és a korszakban és a régióban páratlan módon hazai bíróság ítélte 
el őket. A magyar tisztek túlkapásaival kapcsolatban a rendező nem volt megértő, és 
érzéketlen maradt a több mint tízszer annyi, 35-40 ezer délvidéki magyar civil áldozat 
iránt, akik nem sokkal később Tito megtorló akcióiban vesztették az életüket. Róluk 
nem forgatott filmet Kovács András. Az írónak, Cseresnek azonban volt bűntudata 
és felelősségtudata, mert jóval később megírta a Vérbosszú Bácskában (1991) című 
dokumentumregényét. Játékfilm abból sem készült azóta sem, csak egy elfelejtett do-
kumentumfilm.

A fentiekről említést sem tesz Szigethy a Hideg napok elemzésében. Inkább meg-
próbálja megmagyarázni, hogy a film miért szól az akkori jelenről: mintha 1966-ban 
köszöntöttek volna be a hideg napok, a kommunizmus hideg napjai. Nyilván minden 
hatalomról és erőszakról a kortárs kádári diktatúra juthatott az akkori néző eszébe, 
de azért a film tényszerűen és elsősorban csak 1942-ről szól, és nem lehet mindent 
kommunista és nem kommunista szembenállással megmagyarázni. „Ha a filmrende-
ző szerint az emberi problémák 1966-ban hazánkban sok vonatkozásban ugyanazok, 
mint Újvidéken 1942-ben, akkor ez azt jelenti, hogy 1966-ban is hideg napok vannak 
hazánkban. […] de 1966-ban a moziban minden nézőt azzal a kérdéssel szembesített  
a film: 1956. október 23. és november 4. után, a szocializmus építésének nevezett hideg 
napok idején el tudnak-e számolni becsületesen mindennapi magatartásával, cseleke-
detével és azok következményeivel?” (Mikor vannak Hideg napok? 1966: 255). Ha ez 
az utalás mai, aktuális kiszólás, akkor például Kovács András (1925–2017) filmren-
dező haláláig nem számolt el a filmpolitikai és a rendezői munkásságával. Ő 1951-től 
1957-ig a dramaturgiai osztály vezetője volt, később is befolyásos filmfőiskolai oktató 
és filmrendező. Az ő irányítása alatt készültek azok a vonalas, hazug, történelemhami-
sító filmek, amelyeket okkal és joggal szapul Szigethy a könyvében.

Mint magyarellenes csúsztatás a Hideg napokkal nem egy súlycsoportba tartozik 
az Isten hozta, őrnagy úr! (1969), de mindenképp említésre érdemes. A film arról 
szól, hogy egy, a második világháborús fronton összeomlott őrnagyot vendégül látnak 
Tóték abban a reményben, hogy az őrnagy pártfogója lesz a fronton maradt fiuknak.  
A fiuk meghalt, de ezt ők nem tudják, az őrnagy pedig lelkileg és fizikailag terrorizálja 
a családot, mire a végén a család is leszámol vele. A film pacifizmusa érthető és elfo-
gadható, viszont a mikéntje már kevésbé. Méltatlanul negatívan mutatja be a magyar 
honvédséget és a tiszteket, a magyar 2. hadsereget, akik a hazát szolgálták és védték, 
még akkor is, ha német érdekből a keleti frontra vezényelték őket. Íróinknak, Móricz 
Zsigmondtól Balázs Józsefig és Örkény Istvánig kedvenc témája volt, hogy a frontról 
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hazatérő katona összeomlik, megbolondul, netán öngyilkos lesz. Miközben például  
az apai nagyapám és számos bajtársa végigharcolta az első világháborút; ő 36 hónapot 
töltött a fronton, számos kitüntetéssel, a végén még sérülten is; aztán a végén leszerelt, 
megnősült, és felnevelt tisztességben hét gyereket meg még két unokát.

Ez a valós narratíva vagy hasonló összehasonlítási alap nyomokban sem jelenik 
meg Fábri Zoltán filmjében és Szigethy értelmezésében. A probléma az elemző szerint 
csak annyi, hogy Örkény filmnovelláját és Fábri filmtervét a hatóságok nem értet-
ték, és csak azután lett belőle film, miután színműként és kisregényként sikeres lett. 
„Hivatalos vélemény a filmtervről: »ostoba, hihetetlen, irreális hülyeség.« A forgatást  
a hatóságok nem engedélyezték” (306). Mi van, ha akkor épp a cenzornak volt igaza, 
és a nézőknek nem? A nézőknek a történetet az abszurd humor adta el. Örkény se 
mindig reformkommunista vagy antikommunista volt, mert 1951-ben saját regényéből 
írta a Becsület és dicsőség rendkívül vonalas munkaverseny- és szabotázsfilm forgató-
könyvét és a II. pártkongresszus szövegeit. 1956-ban a reformkommunistákkal tartott, 
amiért 1963-ig tiltólistán volt, majd nagy író lett. Örkény kétségkívül jó író volt, Fábri 
pedig jó filmrendező, Örkény még együtt is raboskodott magyarokkal a szovjet hadi-
fogságban, de mégsem értette meg őket. Az Isten hozta, őrnagy úr! és a szerző általi 
elemzése igazolja, hogy nem csupán kommunista és nem kommunista vonalon vannak 
törésvonalak a hazai társadalomban.

Még mindig a humor okán idéznem kell a könyv értelmezését a Volt egyszer egy 
család (1972) című filmről, amit Révész György rendezett a nagy háború utáni idő-
szakról, a kommün idejéről. A burleszk- és vígjátékszerű film Szigethy szerint sem 
idézi meg hitelesen a korszakot, sőt a korabeli, nyilván „megbízható” újságíró szerint 
sem: „A kritikus szerint azonban ebből a szórakoztató burleszkből tökéletesen hiány-
zik a történelmi hitelesség, a valósághű korrajz” (334). Humorral azonban mindent 
és bármit el lehet adni. A szerző a következőkkel magyarázza azt, hogy még ma is 
nézhető a film: „Mi, tisztességes átlagnézők 1972-ben és 2025-ben utáltuk, utáljuk 
a kommunistákat és a darutollasokat. Ezért volt nagy sikere a moziban a kommunis-
tákból és a darutollasokból egyaránt bohócot csináló filmnek. Ma is ezért érdemes 
megnézni” (335).

Hát, nem mindenki egyformán vagy nem egyaránt utálja a kommunistákat és a da-
rutollasokat. Például én sem. A csendőrök az alapításuktól a szervezet megszüntetéséig, 
1881 és 1945 között a vidék becsületes és hatékony rendfenntartói voltak. Őket csak  
a II. világháború idején, a vidéki zsidók deportálásában játszott szerepükért támadják. 
Ami pedig nem ok, hogy a magyarság egyik jelképeként a csendőröket örök időkre  
a szégyenpadra ültetve mutogatják, emlegetik filmekben, cikkekben. Aki pedig nem 
utálja őket, az Szigethy mondata szerint nem tisztességes. Továbbra is azt hangsú-
lyozom, hogy hazánkban nem csupán kommunista és nem kommunista között létezik 
törésvonal. Mint a könyv tanulsága mutatja, ez 2025-ben is áll.
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Kommunista propagandafilmek, betiltott filmek, időtálló alkotások

Szigethy könyve terjedelmének nagy részét az említett kategóriájú filmek értelmezése 
teszi ki. Épp ezekre az elemzésekre nem térek ki részletesen, hiszen egyetértek a tar-
talmukkal, minden olvasó számára jó szívvel ajánlom. Az említetteken kívül felhívom 
a figyelmet a Kis Katalin házassága (1950), az Első fecskék (153), az Egy pikoló vi-
lágos (1955), Az élet hídja (1956), a Két vallomás (1957), a Gyalog a mennyországba 
(1959), a Kertes házak utcája (1963), a Tiltott terület (1969) és a Történelmi magán-
ügyek (1970) című ideologikus, munkaverseny- és szabotázs-, illetve szocialista- 
realista filmek bírálatára. 

Ezek mind jogos és találó kritikák. Mindössze három észrevételem van. Az egyik 
az, hogy a szerző joggal bírálja a kommunista legfelsőbb vezetés cenzorként való 
megnyilvánulásának prűdségét és álszentségét. Ha Ruttkai Éva kétrészes fürdőruhája 
miatt (Egy pikoló világos) vagy Törőcsik Mari meztelen válla miatt (Gyalog a menny-
országba) kivágtak jeleneteket Révai József utasítására, az esztétikai és filmtörténeti 
veszteség (valóban így van, legyen); de ha mondjuk egy film Bara Margit szépségére 
és karakterére épít (Kertes házak utcája), akkor az már „szocialista, realista pornó” 
(220–6). Nem gondolom, hogy Szigethy a színésznők okán lenne elfogult, hanem itt 
sem veszi észre az 1963-ban már eszmeileg részben megjelenő modernista hatást. Va-
lóban, a Kertes házak utcája alapvetően „elrettentően rossz, fárasztóan unalmas, ügyet-
lenül hazug film” (220). Ahogyan indokolja is, a férfi karakterek miatt, akik nincsenek 
is következetesnek megírva. Mégis szerintem ők a következetlenségeikkel együtt is 
az 1960-as évek elejének-közepének következetlen figurái, és Panni, a nő egy korai, 
az akkori viszonyok között okkal-joggal önállóságra törekvő, még megérthető mér-
tékben rokonszenves feminista típus. És szép. A másik észrevételem a szerző a Tiltott 
terület (1969) című film értelmezésére vonatkozik. Szigethy joggal teszi fel a kérdést: 
„Szóval ki a felelős – a filmben és a valóságban – a múlt század hatvanas éveiben 
megtörtént, sokmilliós kárt okozó gyári tűzvészért? Miről szól Gábor Pál elsőfilmes 
rendező 1969-ben bemutatott filmje 2025-ben?” (298). Hogy ki a felelős, az nem derül 
ki, és lehet, hogy a valóságban sem derült ki, de a film bemutat egy, a pártállami hata-
lom által kitalált, irányított kommunikációs technikát. A kibeszélést és a szelephatást 
ellenőrző kommunikációban lehet beszélni, filmet is forgatni a társadalmi, gazdasági, 
történelmi, politikai problémákról; de jobb esetben a történetből nem tudni meg, hogy 
ki a felelős; rosszabb esetben szinte észrevétlenül minden rá van tolva egy egyénre, az 
emberekre, a nemzetre. Itt a pártállami csúsztatás enyhébb változatát látjuk, és a szerző 
kiötlött egy lehetséges pozitív értelmezést: „Gábor Pál alkotása azért volt fontos és 
igaz film, mert akik akkor látták, azoknak arról mesélt a népi demokráciának álcázott, 
múltat megragadó, jelent megnyomorító, jövőt pusztító proletárdiktatúrában, mit kell 
tennie, hogyan kell helytállnia, hasznosan élnie a tisztességes, családjuk és hazájuk 
sorsáért – a jövőért aggódó, cselekedni akaró embernek” (299). Szép és jó gondolat, de 
ez már inkább egy túlságosan nyitott kérdésre adott szubjektív válasz.
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Hogy mennyire modernista vagy csak kommunista propagandisztikus dokumen-
tum-játékfilm például a Petőfi ’73 (1973), azt csak egy hosszabb elemzés végén állapí-
tanám meg. Most csak annyira vállalkozom, hogy e helyen idézek Szigethytől három 
érvényes következtetést, és három olyat, amilyet megtehetett volna, de nem tett meg. 
Találóan foglalja össze, hogy „az 1973. január 11-én bemutatott színes, történelmi 
kalandfilm – Petőfi ’73 – a proletárdiktatúra alapú, szocialista társadalmat építő népi 
demokratikus Magyarország emberi, társadalmi, politikai csődtömegének »művészi« 
sűrítménye” (336); hogy a film a Forradalmi Ifjúsági Napok (március 15. március 21., 
április 4.) filmre komponálása (337); és hogy a valóságos fiatal Vasvári Pál nem hitelle-
nes, csak egyházellenes volt (340). Szigethy azonban észre sem veszi, hogy az 1848-as 
12 pontot meg sem említik, és hogy a forradalmár Petőfi pisztollyal lelövi a népnemze-
ti, Bocskai-sapkás, árvalányhajas Petőfit! Abszurd humor? Illetve azt, hogy a filmben 
megjelenik a pártállami filmes propaganda máshol ki nem mondott tételmondata, ami 
tömören az, hogy bármilyen társadalmi, gazdasági, politikai, történelmi problémáról 
lehet beszélni, csak a felelősök az egyének, az emberek, a nemzet legyenek. A forgatás 
szünetében felvett beszélgetésben egy fiú mondja, hogy ő hisz a forradalomban, a szo-
cializmusban, a kommunizmusban, de hogy ezek nem lettek a gyakorlatban sikeresek, 
arról maguk az emberek tehetnek, köztük ő maga is. Ha ezt a forgatókönyv a tizen-
éves fiú szájába adta, akkor durva propagandisztikus üzenet; ha pedig nem adta, akkor  
az agymosás korábbi próbálkozásai már elérték a céljukat.

A szerző a betiltott filmek közül méltán értékeli a következőket: Ének a búzame-
zőkről (1947), Könnyű múzsa (1947), Keserű igazság (1956), A nagyrozsdási eset 
(1957), mindegyik fontos korabeli tényekkel és az évtizedekkel később történt be-
mutatók tapasztalataival kiegészítve. Éles szemmel észreveszi azokat a filmeket is, 
amelyek a rendszeren belül, de mégis a művelődéspolitikai irányelveken kívül vagy 
azok ellenében művészi és etikai értékeket képviselnek. Az említetteken kívül néhány 
cím, többségük irodalmi adaptáció, amelyeket el is lehetett volna rontani, de még-
sem sikerült, vagy legalábbis nem egészen: Rákóczi hadnagya (1954), Liliomfi (1954),  
Pacsirta (164), Sodrásban (1964), Aranysárkány (1866), Egy szerelem három éjsza-
kája (1968).

A modernizmus ködfoltjai és mozaikjai

Elérkeztünk az utolsó és egyben legproblematikusabb filmkategóriához. A moder-
nizmusról, illetve az Oldás és kötésről (1963) már volt szó a fentiekben, de még né-
hány példával be szeretném mutatni ennek a filmtípusnak az értelmezési nehézségeit.  
A rossz szándékú és hatékony becsapásnak a legjellegzetesebb darabja a Jancsó Mik-
lós által rendezett Szegénylegények (1966). Olyan időszakban készült, az 1960-as évek 
közepén, amikor a hagyományos dramaturgiájú film és a propagandisztikus üzenet 
együttesen már nem érte el a célját, mert amikor megpróbálták, akkor kilógott a lóláb, 
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és legfeljebb humorral, szatírával lehetett elég hatékonyan csúsztatni. De volt egy film, 
a Szegénylegények, aminek a pártállami szándéka telibe talált a komoly, komor, drámai 
jellege ellenére. Átmeneti film volt a dramatikus-epikus és a szimbolikus, a pszichologi-
kus és az antipszichologikus filmtípus között. Olyan mesteri átverés, amely nem csupán 
a nézőket tévesztette meg, bár az se semmi, hanem a szakembereket is. A filmnek nyil-
vánvalóan az volt a célja a pártállam részéről, hogy jó, beszéljenek csak a filmesek és 
a nézők az 1848 utáni megtorlásokról, és értsék csak azt az 1956 utáni leszámolásokra, 
de a trükkösen felépített film azt fogja sugallani és állítani, hogy ezt a leszámolást ti, az 
emberek, a magyar nemzet tettétek a motivációktól, az ötlettől a kidolgozásig és a gya-
korlati kivitelezésig. A film azt meséli el, hogy Ráday Gedeon a kiegyezés után, 1869 
és 1872 között a magyar kormány utasítására csellel, kínzással kiválogatta az előze-
tes fogvatartásban lévő, köztörvényes bűncselekményekkel gyanúsítottak közül azokat, 
akik harcoltak 1848–1849-ben, és átadta őket a császáriaknak a megtorlás végett. Ráday 
a történelmi tények és a történetírás szerint nem tett ilyet. A Szegénylegények másik fő 
állítása, ami az előző, egyébként hamis történelmi alapra épül (a kiszolgáltatás), hogy  
a 48-asokkal való leszámolást a teljes magyar nemzet jelképes képviselői végzik, vagy-
is kollektív nemzeti önelárulás történt a szegedi várbörtönben. Ez teljes képtelenség 
és rosszindulatú sugalmazás, állítás, de sok jó szándékú néző mégis elhitte, részben  
a kiváló esztétikai tálalás miatt. Vagy meg sem értette, csak az utolsó három percet 
fogta fel, hogy „valakik”, tán a császáriak rászedik a szegény 48-as betyárokat.

A „modernista” csúsztatás az, hogy egyes, leglényegesebb információkat a film 
nem nyíltan, hagyományos és klasszikus dramaturgiával mesél el, hanem szimbólu-
mok által sugalmaz. Azzal, hogy mindenki magyar a leszámoló gépezetben a magyar 
kormánytól Ráday biztosig és a vizsgálóbíróig, a karhatalmiakig: huszárság, csendőr-
ség. A rosszak mind antipszichologikusok, nem tudni a valós motivációjukat, és nem 
valós, hús-vér karakterek, csak a rászedett betyárok azok. A sugalmazás kivitelezése 
a szimbolikus jelmezeken keresztül történik, így a vizsgálóbírók egyenpalástja alatt 
a magyar társadalom vezető rétegeinek ruháit viselik, és a fekete, vállpántos jelmez 
is utal a protestáns lelkészek palástjára. Teljes nemzeti panoráma. A kevesebb több, 
a sugalmazás hatékonyabb, mint a nyílt kijelentés. A néző évek és évtizedek után is 
emlékezni fog, legalább a tudatalattijában elraktározva, hogy „ezek mind magyarok”. 
Szégyent fog érezni a hét vizsgálóbíró, az áruló mézeskalácshuszár és a szép, sző-
ke, meztelen nőt halálra vesszőző csendőrség miatt is. Miközben a csendőrség Ráday 
megbízatása idején, 1869 és 1872 között még nem is létezett, a magyar katonai egysé-
gekben pedig nem vesszőztek halálra civileket, csak dezertőröket és árulókat, őket is 
csak a római, germán, német hadseregekben.

A filmet e helyen nem értelmezem részletesen, mert van három korábbi elemzésem, 
amelyekben minden felemerülő érvet és ellenérvet megvizsgálok. Ajánlom a kedves 
olvasó figyelmébe írásaimat (Deák-Sárosi 2016a, 2016b: 185–213, 2026).

Nem áll tehát Szigethy sommás ítélete a filmről, mert az nem az igazságot képvi-
seli: „Bátor volt a film rendezője, mert a nézőket – a moziban éppúgy, mint a kommu-
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nista pártközpontban – az igazsággal szembesítette” (247–8). Valójában hazugságot 
adott el az embereknek modernista, szimbolikus sugalmazással, manipulatív módon.

Mint már említettem, a Szegénylegények az elméleti alapjait tekintve átmeneti 
volt. A történet egy részét, a rászedést epikusan és dramatikusan mesélte el, a ne-
gatív szereplők karakterológiáját pedig antipszichologizmussal, szimbólumok által 
határozta meg. Ez a filmes közlési mód később radikalizálódott, és még inkább el-
ment antipszichologikus irányba. Jancsó Miklósnál a legjellemzőbb módon és leg-
szélsőségesebben. Szigethy a könyvében egy másik Jancsó-filmet is elemez, a Csend  
és kiáltást (1968). Megállapítja, hogy a cselekménye követhetetlen, nem tudni, hogy ki 
mit akar, pontosan ki kivel van, a történet és a karakterek kidolgozatlanok. A néző és 
egyben elemző színháztörténész találkozott a vegytisztán antipszichologikus és szim-
bolikus filmmel, és nem tudott mit kezdeni vele. Bár megjegyezném, hogy a színház-
ban is van antipszichologikus irányzat, és elég csak Bertold Brecht műveire gondolni. 
A Csend és kiáltásból Szigethynek csak az „és” kötőszó maradt meg. Pedig a Csend 
és kiáltásnak is van célja, közlendője és jelentése, csak nem nézőbarát módon, hanem 
szimbolikus sugalmazásokkal teszi meg. Járkálnak benne fel és alá civilek és katonák, 
jellemzően darutollasok, hogy a néző még jobban megutálja őket; fel-feltűnnek betyá-
rok és parasztok, vörösök és fehérek, hogy csak szívja magába a néző a jelképeket, ha 
nem unja. Révész a Volt egyszer egy családban a szimbolikus sugalmazások közben 
gegekkel szórakoztatta a nézőket, és el is érte a célját, mert Szigethy ma is nézhetőnek 
tartja azt (335). Két poén között meg lehet utálni a „kommunistákat és a darutollasokat 
is”, már annak a nézőnek, aki kapható rá, és aki Szigethy szerint „tisztességes”, annak 
„egyaránt”. A humortalan és túl elvont szimbolizmus azonban már hatástalan, legyen 
bármennyire „modern” és „filozofikus”. Csak a Filmtűznéző szerzője ezt a jelenséget 
nem magyarázza meg. 

A filmtörténelmi modernizmus, ami hazánkban az 1960-as évek elejétől az 1980-as 
évek közepéig-végéig tartott, nem minden filmet érintett, és amelyeket érintette, azok 
sem voltak mindenben rossz szándékúak és manipulatívak. A folytonos megújulás és 
a kiüresedés érzése azonban korszellem volt, sok filmet, alkotót megérintett külön-
böző mértékig, de volt, aki ezt ki tudta egyensúlyozni, mint például Huszárik Zoltán.  
A Szindbád (1971) a legszebb és a legérettebb példája a modernista filmnek mind eszme-
ileg, mind formanyelvileg. A felbomlásról szól, a pusztulás szépségéről, és az időt akarja 
megállítani a halálon túl is, miközben tudja, hogy lehetetlen. Mozaikszerűen és asszo-
ciatív technikával mesél, sugalmaz, ábrándozik. A címszereplő, Szindbád mértéktelenül 
fogyasztja a nőket és az éttermi vacsorákat. Tudja, hogy nincs visszaút, de nosztalgiával 
tekint az édesanyja egyszerű, nyugodt, harmonikus világára. Ő maga is alkotó, szerző, 
író, aki önértelmezésével és kritikai önreflexiójával a saját maga bírálatát is megfogal-
mazza. Nem tud aludni, de halála előtt elmegy egy búcsúba feloldozást nyerni.

A Szindbád maga a kettősség, a jó értelemben vett irónia, az a keskeny sáv, ahol 
minden és a minden ellenkezője is (még) igaz. Az élet halálba sodró habzsolása és  
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a nyugodt élet utáni nosztalgia. Az időből kiragadott pillanat egy átmeneti korban. Mind-
ezt Szigethy nem részletezi, mert nincs meg neki a film értelmezésének és elemzésének 
elméleti kulcsa. Képeket, benyomásokat idéz, alkotói és színészi reflexiókat, és ezekkel 
csak kihámozza a lényeget, mert azt a film, legalábbis hangulatilag mindig hamisítatla-
nul átadja. Az „átmeneti idők” fogalmat idézi (326), de nem a teljes bordélyházi mono-
lógot, ami egyebek mellett a film értelmezésének egyik kulcsát adhatná meg. A kulcsot 
egy háttértörténetben leli meg. Latinovits Zoltán nem akarta eljátszani ezt a szerepet. 
Hogy miért, arra a választ a rendező az idézett visszaemlékezésével adja meg: „S ha 
őt [Latinovits Zoltánt] most faggatnám, talán bevallaná, hogy a szerep mögött egész 
nemzedékének kórképét és korképét látta” (329). Jól látta Latinovits, és jó, hogy mégis 
elvállalta a szerepet. A szépség nem minden, a film esztétikája sem minden. Kell az egye-
nes beszéd, az emberi tartás és a filmeknek az etikai alapozás is. Huszárik a Szindbáddal 
mindkettő mellett érvelt. Féltette, hogy elvesznek, és meg is történt.

Szigethy Gábor Filmtűznéző könyve rendkívül fontos és értékes munka. Filmtörté-
neti jelentőségű. Amit az 1945 és 1976 között bemutatott, általa elemzett filmek értel-
mezésével és értékelésével kínál, az alapvető tudás kell, hogy legyen az elkövetkező 
nemzedékek számára. Hogy a modernista filmek lényegét nem mindig látta, hogy  
a „múltat végképp eltörölni” stafétáját a korszerűség vette át, és a magyar nézőpont fel 
sem merült benne, attól még a kritikáinak többsége érvényes, időtálló. A modernista 
trükköket pedig majd felderítik és leleplezik mások. Bízzunk benne, hogy így lesz!

Irodalom

Deák-Sárosi László 2016a. Az „áltörténelmi” Szegénylegények. Magyar Napló 28/3: 
23–7. 

Deák-Sárosi László 2016b. A szimbolikus-retorikus film – Szőts, Jancsó, Huszárik, 
Mundruczó, Tarr és a modernizmusok. Magyar Napló Kiadó. Budapest. 

Deák-Sárosi László 2026. Bűntudatipari Szegénylegények. Nyelvünk és Kultúránk 1: 
71–96. 

Szigethy Gábor 2025. Filmtűznéző – Magyar mozimúlt, 1946–1976. Kortárs Könyv-
kiadó Kft. Budapest. 
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Balázs Géza

Egy barátság utolsó évei – Szilvási Csaba, az utolsó 
nagy szatmári irodalmár emlékére
Szilvási Csaba 1943-ban Nagyszőlősön született, Nyíregyházán érettségizett, majd 
Debrecenben magyar–orosz szakos középiskolai tanári diplomát, majd bölcsészdokto-
ri fokozatot is szerzett. 1966–1973 között a tatabányai Péch Antal Bányaipari Aknász-
képző Technikumban tanított. Ezután visszatért szülőföldjére, Fehérgyarmatra tanítani, 
majd 1991-ben ismét Tatabányára, a Péch Antal Szakközépiskolába. Nyugdíjazása 
után egy évig az ELTE Mai Magyar Nyelvi Tanszékén is tanított oktatásmódszertant. 

Irodalmi tevékenysége a Ludas Matyiban megjelenő humoros versikékkel kezdő-
dött. A hetvenes-nyolcvanas években versei, novellái a Népszabadságban, az Ország-
Világban, a Képes Újságban, az Ifjúsági Magazinban és a Magyar Ifjúságban jelentek 
meg. Emellett a Kelet-Magyarországban, a Szabolcs-szatmár-beregi Szemlében, a Pe-

Szilvási Csaba 2018-ban Tivadarban (kép: Balázs Géza)
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dagógiai Műhelyben és a megyei sajtóban is sokat publikált. Többször nyert regionális 
és országos irodalmi, illetve nyelvészeti jellegű pályázatokon. Kitüntetései: Tatabánya 
Kultúrájáért díj (2002), Magyar Köztársasági Érdemkereszt (2005). 

Barátai írják: „Tanítványai rajongással emlegették: Szicsa órái felejthetetlenek vol-
tak, akár magyar irodalmat, akár orosz vagy német nyelvet tanított. Szenvedélye, lelki-
ismeretessége és tiszta embersége generációkat inspirált. Tudományos és nyelvészeti 
munkássága is jelentős: számtalan kötetet jelentetett meg, anyanyelvi pályázatokat 
nyert, és mindig nagy szeretettel ajándékozta tiszteletpéldányait. Barátai és kollégái 
ma is őrzik személyes emlékeiket: a találkozásokat, hosszú beszélgetéseket vagy akár 
azt a pillanatot, amikor egy nagy túrája alkalmával órákig beszélgettek anélkül, hogy 
észrevették volna az idő múlását. Szilvási Csaba hatalmas lélek volt, kifogyhatatlan 
energiával. Tatabánya és az iskola közössége köszöni mindazt, amit az évtizedek so-
rán tett értük. Távozása fájdalmas veszteség, ugyanakkor apró vigasz, hogy talán újra 
együtt lehet szeretett kislányával. Nyugodjon békében!”
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„A tablón a tatabányai Péch Antal Bányaipari Aknászképző Technikum 1975-
ben végzett diákjai és az őket tanító tanárok láthatók. A fiúknak az 1971–72-es 
és 72–73-as tanévben osztályfőnöke, magyar- és orosztanára voltam. Pontosab-
ban osztályfőnöke és magyartanára csak a társaság egyik felének, mert az idő-
közben összevont két osztály másik felének csak oroszt tanítottam. Aki látott 
már aknászképzős ballagást, azt tudja, milyen nagy élmény a sötétedés után 
szentjánosbogár-fényű bányászlámpákat vivő, a járdán, hosszú sorban álló nagy 
tömeg előtt kígyózó menetben szalamanderező egyenruhás diákcsapat látvá-
nya” (Szilvási Csaba).

***

Bejegyzések a közösségi médiában

(2025. november 25.) Drága Csaba! Mi jár a fejemben? Nem tudom, kavarognak  
a gondolatok: szombaton még beszéltünk, örültél a szülinapi videóköszöntésnek. 
Akkor még nem sejtettem semmit. Mit sem tudtam a benned zajló harcról. Mi csak 
10 éve ismerjük egymást, de ha imádott Szatmárodba visszatértél, mindig bejöttél  
a Szamosba. Áradoztál a környékről, ízekről, barátokról, emlékekről, családról, szere-
lemről. Szerelem: Emlékszem, mikor a szülői házatok megvásárlása után elbontottuk  
a cserépkályhát a „tisztaszobában”, és a kéményben Erikámmal megtaláltuk édesapád 
anyukádnak írt katonaleveleit. Nem tudtunk nem beleolvasni. Záporoztak a könnye-
ink, annyi szeretet, romantika és történelem volt a megsárgult lapokon. Mai napig 
pityergek, ha arra a levélre gondolok, amiben arról írt édesapád, hogy mennyire unat-
kozik a budapesti kaszárnyában, volt moziban, a Halálos tavaszt nézték meg Karády 
Katalinnal, forrong Európa, de bízik benne, hogy nem kell harcolnia, és hamarosan 
magához ölelheti újra édesanyádat. A levél dátuma: 1939. augusztus 31. volt, másnap 
kitört a háború. Azt hittem ennél meghatóbb szerelmi történetet már nem hallok a csa-
ládodról, de te tettél az ellenkezőjéről. Haragszom, mert könnyezik most minden barát, 
családtag, egykori diákod. De nem tudok haragudni azért, mert nem akartad magára 
hagyni azt az embert, aki veled volt, és örömet adott neked az elmúlt évtizedben. Kö-
szönöm, hogy ismerhettelek. Nyugodjatok békében! 

(2025. november 26.) Ma kaptam a rossz hírt. Elment az utolsó nagy szatmári iro-
dalmár is, Szilvási Csaba. Nagyon fog hiányozni a sajátos humora, szellemessége, szi-
porkázó rímei és az a műveltség, amit ma már lámpással se lehet fellelni az irodalmat 
tanítókban. Adja az Isten, hogy megtaláld odaát, amit itt nem sikerült, barátom.

(2025. november 28.) Egyszer azt mondtad, irigyled bátorságáért a hajóst. Csak 
úgy nekivág az ismeretlennek. Elindulni csak úgy a messzeségbe. Hát most ti indulta-
tok el. És TE voltál a legbátrabb. Maradok örök tisztelettel!  

(2025. november 26.) Együtt az úton 💜♡🖤 In memoriam: Marianna és Csaba
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Ha elmész, megyek majd utánad. Ezt 
ígérte gondolatban, de a fehér szobában 
még bohóckodott a beteg mellett, és ígér-
gette, hogy meggyógyul. Két hónap alatt 
esett szét az életük. Szeptember végén még 
kocsmakvízen meg színházban voltak, de 
csak nem múlt az a fránya influenza, a kö-
högés. Az orvos rákot diagnosztizált. Azt 
mondta, kemóval még 10 évig is élhet, nél-
küle 2 hónap. Naná, hogy az ő Mariannája 
élni akart. Jövőre Spanyolországba men-
tek volna a csajokkal. Elkezdődtek a vizs-
gálatok, múltak a napok, vártak a leletekre. 
Egyre csak vártak. Az imádott nő pedig 
lassan, de biztosan távolodni kezdett, nap-
ról napra 

jobban fájt az élet. Vártak. Annyira eleven, okos és 
vicces nő volt, olyan nagyon szerette őt. Vártak. Ott-
honról kórházba került a szerelme. Már nem kemót, 
inkább sugarat ígértek, nincs áttét, azt mondták, cél-
zott terápia kell, azonnal. Lehajtott fejű orvosok me-
nekültek a tekintete elől. Vártak. Semmi se történt. És 
a két hónap letelt. A felesége lassan útra készülődött. 
Kilenc évet kaptak ők ketten. Ha elmész, megyek 
én is, már ezzel a mondattal feküdt és kelt, rettegve 
indult a kórházba mindennap, hogy mókázzon Ma-
riannának. Nem jött a kemó, nem kapott sugarat se, 
csak a fájdalom lett egyre nagyobb. Elviselhetetlen 
volt látni a szenvedését, ahogy eltűnik, elfogy. Ő már 
a befejezést várta. Fogta a kezét, amíg csak engedték, 
rendületlenül vigyázta. És tudta, ha itt hagyja, azon-
nal utána indul, mert elég volt itt. Hogy mindörökké 
együtt legyenek. Ha elmész, megyek majd utánad. 
Megyek utánad. Elindultam. És mi itt maradtunk hir-
telen nélkülük. Nehéz elfogadni.

***
Gyászba borult Tatabánya: elhunyt a legendás tanár

Az egykori tanár generációkra hatott, tátongó űrt hagyott maga után a Péch Antal Tech-
nikumban. Gyászol Tatabánya, miután elhunyt dr. Szilvási Csaba, a város egyik leg-
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meghatározóbb pedagógusa. Gyászol Tatabánya, a város közössége, ugyanis ismét egy 
pótolhatatlan embert veszített el. Elhunyt ugyanis dr. Szilvási Csaba, akinek neve és 
munkássága évtizedeken át összefonódott a TSZC Bánki Donát – Péch Antal Technikum 
életével, ahol tanárként és közösségi emberként is példát mutatott. Munkásságáról mi is 
többször beszámoltunk korábban. 2018-ban például az akkor újonnan megjelent könyve, 
az „Akin az Úr saját dallamait játssza” című verseskötete kapcsán beszélgettünk vele. 
Távozása mély űrt hagy maga után a város oktatási és kulturális életében.

1973-ban az édesapja halála után a családjával Fehérgyarmatra költözött, hogy 
az édesanyját támogassa, és ott folytassa a tanítást. Pár év elteltével azonban Perger 
István és Bársony László igazgatók visszacsábították Tatabányára – visszatérésének 
története mára szinte legendává vált. Felidézte, hogyan izgult, vajon várja-e valaki 
az állomáson, majd megrendítő élményként írta le, amikor húsz bányászegyenruhás 
diák sorfalat állt számára, előttük pedig egy tanítvány – Pénzelik Sándor – seprűvel 
tisztította az utat.

Bár számos díjjal – köztük a „Kiváló Nevelőmunkáért” elismeréssel, a „Tatabá-
nya Kultúrájáért” díjjal, a Fehérgyarmat Város Pro Urbe kitüntetéssel és a Magyar 
Köztársasági Bronz Érdemkereszttel – jutalmazták, ő maga mindig szerényen fogadta  
a méltatásokat.

Visszatérésétől nyugdíjazásáig maradt a Péch Antal Technikum kötelékében. Kol-
légái szerint mindenkihez volt egy jó szava, mosolya vagy humora, és különösen tisz-
telte egykori igazgatóját, Perger István „Pista bácsit”, akire apai szeretettel tekintett. 
Egyedi versei, humoros rímei, amelyeket ünnepségeken vagy búcsúztatásokon olvasott 
fel, ma is élénken élnek a közösség emlékezetében.” (https://www.kemma.hu/helyi-
kozelet/2025/11/gyaszol-tatabanya-elhunyt-dr-szilvasi-csaba, 2025. november 26.)

***

Bár vagy húsz éve személyesen ismertük egymást, ritkán találkoztunk. Egyszer vé-
letlenül Tivadarban, a sörözőben. Ő a szülőföldjét jött meglátogatni, én a Tisza-túrán 
voltam. Egyszer Tatabányán volt előadásom, a Mekinél várt, ragaszkodott hozzá, hogy 
megkóstoljam kedvenc vendéglője kosztját. Utána beült az előadásomra. Egy évig ta-
nított az ELTE-n. Hosszú verset, panegiriszt írt a születésnapomra. Sokat leveleztünk. 
Azután 2025 végén elakadt a levelezés. Írtam neki, nem válaszolt. Ez szokatlan volt. 
Bajt sejtettem. 2026 elején fölhívtam a lakását. „Ezen a számon előfizető nem kapcsol-
ható.” Megnéztem a Facebook-oldalát, mert azt is használta. Akkor tudtam meg (ha 
nem is pontosan), hogy imádott felesége ősszel megbetegedett, nem tudták meggyó-
gyítani, ő pedig követte. 

Fölidézem levelezésünk utolsó két évét, amelyből kiderül, hogy készült a búcsúra. 
Az e-maileket a levelezőprogram nem őrzi meg örökké. Márpedig én örökké emlékez-
ni szeretnék rá. 



Egy barátság utolsó évei 

Nyelvünk és kultúránk 2026/2.102

(2023. január 3.) Kedves Géza! Meghatóan gyönyörű, emberi a Jézuskáról szóló 
írásod is. Vajon megvan-e még az a bizonyos kis szobor? Aligha. Nálad jó helyen len-
ne, mert te a mai napig őriznéd. Vigyáznál rá. De a neveltetésedből fakadó gyermeki 
tisztaságod, naivitásod megakadályozta, hogy jó helyre kerüljön. Tempora mutantur 
et nos mutamur in illis. Ma már te is másképp döntenél. Mintha egy esőn ázó-fázó 
kiskutyát vinnél menedékhelyre. Azzal a téged illető és immár a végleg a te jóságos, 
mindig „tiszta, szép, híves” lelkedben lévő Jézuskával teljenek egészségben, örömben, 
szeretetben a napjaid ebben az évben is. Baráti szeretettel, könnyes szemmel és egy 
nagy öleléssel kívánom.

(2023. április 9.) Kedves Géza! Csodálatos és napjaink Pétereinek és Júdásainak 
zavaros, kaotikus, helyenként és esetenként embertelen világában különösen aktuális 
mindkét ünnepi írásod. Ecce homo, Krisztus a nagybetűs, irányt mutató ember az én 
számomra nemcsak a SZERETET, hanem a REND is. Erről az egyetlen, ember szá-
mára tökéletesen soha el nem érhető rendről szól az én alábbi versem. Arról a rendről, 
amelyre mindannyiunknak legalább törekednünk kellene. Áldott, békés húsvéti ünne-
pet kívánok neked és minden embertársunknak. 

A REND

A Semmiből jöttél, s most rajtad áll minden:
vagy a Nagy Semmibe térsz majd vissza innen,
s része leszel újból a Végtelen Csendnek,
vagy megtestesítője az Örök RENDnek.
Ha Rend lesz a fejedben és a szívedben,
hogyha Ember maradsz minden léthelyzetben,
Nem hazudsz soha sem másnak, sem magadnak,
s dolgos tisztességgel végzed, mit rád szabnak,
te is elmondhatod: non omnis moriar,
megmarad belőled – ez neked is kijár,
hogyha helyt állsz a nagy földi élethajszán –
egy könnycsepp (vagy mosoly?) az Örök REND arcán.

(2023. április 20.) Kedves Géza! Nagyon aranyos vagy, hogy rám is gondoltál, hogy 
számolsz velem. Három évvel ezelőtt, elhagyva a két „kaszás” képezte 77-et, látszó-
lag „védett korba” kerültem, az elmúlt esztendő novemberében pedig – római szám-
mal kifejezve – már a nyolcadik X-be (LXXX) léptem. Persze hogy elérem-e, mivel 
mindegyik X ismeretlen, ez még bizonytalan. A két egymáson álló nulláját lefektetve  
a végtelen jelét adó és így az örök földi élet illúziójával kecsegtető arab „bűvös nyolcast” 
egy nagy nullával megtoldva létrejön a 80-as, amely életem három körét, a családi,  
a baráti és a foglalatossági körömet jelzi számomra. Most, amikor számvetést, ponto-
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sabban „számaratást” végezve visszapillantok az eddig megtett – általam „curriculum 
vitae”-nek egyáltalán nem, sőt még életpályának sem, legfeljebb életösvénynek ne-
vezhető – utamra, tudván tudva, hogy mindhárom említett köröm nemsokára egyetlen 
ponttá zsugorodik össze előttem, majd velem együtt örökre eltűnik, Ady „Aki él, az 
mind, mind örüljön, mert az élet mindenkinek kivételes, szent örömül jön” és Heltai 
Jenő néma leventéjének „Az élet szép… tenéked magyarázzam?” szavai muzsikálnak 
bennem. Mert az élet szép. Az élet csoda. Egyszeri és megismételhetetlen ajándék  
a Sorstól, amelynek révén bepillanthatunk a létbe, sőt – egyszerű, hétköznapi ember-
ként, afféle „iparosként”, magasabb szinten már „mesterként” vagy akár „művészként 
is magunk is részt vehetünk a világmindenség végtelen munkájában. Megírtam húsz 
könyvet. Nincsenek olyan illúzióim, hogy vele vagy bármelyik társával is maradandót 
alkottam volna, ma már egyáltalán nem hiszek a maradandóságban. Elégedetten és 
mosolyogva tekintek vissza a kis életösvényemre. Kellemesen elfáradtam. Készülő-
döm. De azért köszönöm. Örülök, hogy voltál, hogy vagy nekem, az a csoda, akivel 
a Sors megajándékozott, és aki a zsenialitásával, emberi és alkotói nagyságával olyan 
sok örömet okozott, illetve okoz ma is mindennap nekem és másoknak is.  Egy ideig 
még elvegetálgatok, derűsen, megelégedetten. De már nincsenek terveim. Babitscsal 
értek egyet: Míg célom nincs, a világ enyém. Kicsik azért vannak. Például ma is meg-
csinálom a magam 1111 fekvőtámaszát. Már az első két 160-ason túl vagyok. Baráti 
szeretettel ölellek. 

Imádom ezt az Ady-verset. „Kicsiben” rólad, még kisebben egy kicsit még rólam 
is szól. Gyönyörű. 

Sötét vizek partján
Ültem partjain Babilonnak
S ültem már partjain a Gondnak.
 
Láttam már apró szenvedelmet
S láttam beteg, hosszú szerelmet.
 
Lelkemet már nagy válság ülte
S voltam kis álmok kis őrültje.
 
Néhányszor már-már szinte hittem,
Néhányszor megjelent az Isten.
 
Hárfámat már fölakasztottam,
Hárfámat már leakasztottam.
 
Isten, kétség, bor, nő, betegség
Testem, lelkem összesebezték.
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Voltam trubadúr, voltam bajnok,
Rossz hátgerincem százszor hajlott.
 
Mennyi sok mindent odaadtam,
Amíg ily szépen elfáradtam.
 
Ülök, csapdos ár és hideg szél
Babiloni sötét vizeknél.

(2023. május 7.) Kedves Géza! Elolvastam az utóbbi írásaidat is, és ahogy már hosszú 
idő óta élvezem őket, most is egyik ámulatból a másikba estem. Kezdettől fogva cso-
dáltalak, és ez a csodálat nem csökken, sőt egyre fokozódik bennem. „A zseni: szor-
galom” – vallja Goethe. Szerintem ez nagyon egyoldalú szemlélet, a kevésbé fontos 
(mert kétségtelen az is, hogy a géniusz szorgalom nélkül nem tud sokszínűen alkotni) 
túlhangsúlyozása. Bámulatos az a gazdagság, az a műveltséganyag, ami benned van, 
de a zsenialitásod elsősorban abban a kiválóságodban rejlik, ahogy a világot eredeti, 
„balázsgézás” módon szemléled, ahogy a dolgokba és mögéjük is látsz. Szinte hihetet-
len, hogy mekkora energiák vannak benned, hogy mindig tudsz újat teremteni, hogy 
nem fáradsz el. Maradj még nagyon sokáig ilyennek. Én, bár boldog ember vagyok, 
nem a „non omnis...”, hanem az „omnis moriar” elvét vallom, és nem hiszek az „aere 
perennius” és a „monumentum” elvében. De ez csak fokozza az irántad érzett szere-
tetemet és csodálatomat. Mert te úgy alkotsz, ahogy a természet a napfénnyel és az 
esővel: adsz, szolgálsz, önzetlenül, árasztva a csodát. Köszönöm. Ölellek, és alkoss 
továbbra is gyönyörűségeket!

(2023. július 15.) Gézám! Pontosan egy hónappal ezelőtt kapott egy „ütést” a beszéd-
központom. A fiammal beszéltem telefonon, de az első mondat után minden összeza-
varodott a számban. Tudtam, hogy mit szeretnék közölni, de nem tudtam egy értelmes 
mondatot sem mondani. Összevissza jöttek a számra a szavak. A fiam – „Apu, neked 
sztrókod van” – már jött is értem kocsival, hogy visz be a kórházba. Természetesen nem 
mentem be. Egy óra múlva már tudtam 
is beszélni, és azóta is minden rendben 
van. Látszólag. De jön majd a követ-
kező hullám, aztán azt követi az igazi 
hullám. Az enyém. 

Derű, béke és humor van a lelkem-
ben. Ha megyek, boldog emberként 
fogok elmenni. Novemberben 80 le-
szek. Ha leszek. 

Szuper jó ez a fotó. Ady egy isme-
rős kisfiú című versének sorait idézteti. 
Mintha egyetemista korodban készült 
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volna. Remek a két utolsó írásod is. Mekkora agy és mekkora lélek vagy! Most (immár 
legalább 1001-edszer) szintén bizonyítottad.  Békével, derűvel és szeretettel a lelkem-
ben fekszem le.  Baráti szeretettel ölellek.

(2023. július 15.) Kedves Géza! Nagyon aranyos vagy, jólesik. Egyelőre tökélete-
sen rendben vagyok fizikailag is, mentálisan is.  Korábban néhány ember neve nem 
jutott eszembe, meg kellett küzdenem azért, hogy „betornásszam” őket. Már ilyen 
problémám sincs… 1981 decemberében szerepeltem a Nyíregyházi Rádió szilveszteri 
műsorában, jeles színészekkel. A műsort, amihez két részt én írtam, és játszottam is 
benne, élő adásban a debreceni Gördülőcsapágygyár kultúrtermében vették fel. Két 
„színésztársam”, Gerbár Tibor és Szigeti András neve már vagy 30 éve nem jutott 
eszembe, most ők is „bejöttek”. Tehát még javultam is. Az 1111 fekvőtámasz is megy 
háromnaponta, mintha mi sem történt volna. Ez nem kihívás, csak rutinmunka, amit 
évtizedek óta elvégzek. Az életritmusom része. Ha menni kell, derűsen nézek elébe. 
Előbb-utóbb ez elkerülhetetlen. Most megint kaptam egy kis ÉLedéket, ami több mint 
a HALadék. Nagy szeretettel gondolok rád, és lélekben ott vagyok az előadásaidon. 
Nincsenek kételyeim azzal kapcsolatban, hogy most is szuper leszel. A korábban már 
kifejtett témáidhoz is – ismerlek – hozzáteszel majd új dolgokat. Baráti szeretettel 
ölellek, és kellemes napokat kívánok.

(2023. október 31.) Kedves Géza! Ma egész nap rád gondolok. Felidézem azt a sok 
emberi kedvességet, lélekemelő, veled kapcsolatos élményemet, amiből hosszú idő óta 
és immár életem végéig táplálkozom. Hiszek a sorsszerű találkozásokban, Te és Mari-
anna, két csodálatos ember, nem vagytok nekem véletlenek. Kívánom a magasabb rendű 
lénytől, legyen az a Jóisten vagy csak a Sors, hogy tartson meg téged még nagyon hosszú 
ideig egészségben, szeretetben. Megérdemled. Zseni vagy és óriási lélek. Nagyon sokan 
szeretünk, mert téged nem lehet nem szeretni.  Ahogy eddig is bármelyik írásommal – 
kezdettől fogva teljes a bizalmam irántad –, ezzel is szabadon, a megkérdezésem nélkül 
is rendelkezhetsz. Baráti szeretettel ölellek. Gratulálok a Kékes újabb megmászásához. 
Sportembernek is kiváló vagy. Tartsd a formádat még nagyon sokáig!

(2024. január 28.) Drága Gézám!  Nagyon megtisztelő és megható a felkérésed. En-
gem sokáig bosszantott, hogy a szerkesztő szót az újságíró egyik szinonimájaként hasz-
nálják. Később megértettem, hogy miért. Nekem te a szerkesztők szerkesztője vagy. 
A szó jó értelmében vett rutinnal pillanatok alatt ki tudsz emelni az írásomból is olyan 
részleteket, amiket tudsz használni. Ez maximum öt percedet veszi igénybe. Ahogy 
az írásaim általad való gondozását illetően korábban is mindig 100%-ban megbíztam  
a logikai készségedben és az ízlésedben (mert hiszem és vallom, hogy az írás 
alapvetően ízlés dolga is), most is rád bízom ezt. (Az is nagyon megtisztelő volt 
számomra, hogy Grétsy tanár úr valami miatt engem nagyon elfogadott, szinte ba-
rátjának tekintett. Ennek nemcsak azzal adta tanújelét, hogy egy idő után felajánlotta  
a kölcsönös tegeződést (tudom, hogy még Hiller Istvánnal is csak „csendőrpertuban” 
volt), hanem azzal is, hogy – ismerve a szemérmes visszafogottságát – engem még 
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a magánéletével kapcsolatos 
egészen bizalmas dolgaiba is 
beavatott. Ezeket én annyira 
tiszteltem és tisztelem ma is, 
hogy az „Etiam ille est fur, 
qui fidutiam hominum rapit”-
elv tiszteletben tartásával még 
a feleségemnek és a fiamnak 
sem szóltam, és ezután sem 
fogok szólni róla. Baráti sze-
retettel ölellek.

(2024. január 31.) Ked-
ves Géza! Köszönöm szé-

pen a Gyalogolni jó című írásomnak a Nyelvünk és Kultúránk online-on való 
megjelentetését. Hihetetlen, hogy hány területen alkotsz! Lenyűgöző a sokszínűsé-
ged, sokoldalúságod, alaposságod. Nem értem, honnan van ekkora tudásod, energiád, 
alkotókedved és termékenységed. Annak a nagyon ritka zseninek (a Shakespeare-
félének) a tulajdonsága van meg benned is, aki a kisujjával emelget játszi kön�-
nyedséggel mázsás súlyokat. Ráadásul ez neked annyira természetes, hogy nem is 
érzékeled a saját zsenialitásodat. Én, a régi „tüzeimnek” lassan már csak „üszke” évek 
óta figyellek, és azt látom, az utóbbi időben még jobban, hogy nemhogy fáradnál, 
a legcsekélyebb mértékben is szürkülnél, hanem egyre gazdagabban árasztod az ér-
tékeidet. Azért nem féltelek, hogy esetleg túlhajszolod magad, mert azt tapasztalom, 
hogy mindez, amellett hogy a magamfajtát elkápráztatod, lenyűgözöd az alkotásaid-
dal, neked is örömet jelent. Nagy szeretettel gondolok rád, és büszke vagyok arra, hogy  
a barátomnak mondhatlak. Maradj még évtizedeken át ilyen csodásnak, ötletesnek, gaz-
dagnak, anyanyelvünk őrzőjének, vigyázójának, gazdagítójának.

(2024. február 25.) Kedves Géza! Ismét egy gyönyörű írás. A Hagyaték. Lélek-
emelő, szelíd, nagyon emberi. Olyan, mint amikor szélcsendes időben ül az ember  
a tengerparton, és gyönyörködik a méltóságteljes „éppen csak, alig-alig hullámokban”, 
amelyek – „c’est la vie”, „szugyba cseloveka” – mindannyiunk közös sorsáról susto-
rognak.  Sokáig fog bennem susogni ez a jegyzeted is. Köszönöm.  Most már (26-án) 
a valódi névnapodon is nagy szeretettel köszöntelek. 

(2024. február 25.) Kedves Géza! A Géza-nap nem csak a szökőév miatt esik 26-ára. 
A fiaméktól már vagy 20 éve kapok minden esztendő januárjában egy családi fotókkal 
díszített, profi fényképészek által készített naptárt. Mindegyikben 26-a az ominózus 
névnap. Tehát én siettem, de ezt egy cseppet sem bánom. A város képzeletbeli kapuja 
és a mi lakásunk valóságos ajtaja mindig nyitva van előtted. Szeretettel ölellek.

(2024. február 25.) Szeretnék még legalább egy évtizedig a barátod lenni, de ha 
kevesebb jut, ennek csak a fele vagy a negyede, akkor is hálás leszek a sorsnak, hogy 
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megajándékozott azzal a csodával, aki te vagy. Hiszek a sorsszerűségben, és, mert rez-
dülök rád, értem és érzem a kiválóságodat, a szakmai zsenialitásodat, sokoldalúságo-
dat és emberi nagyságodat, hiszem, hogy nem méltatlanra pazarolta ezt az ajándékot. 
Ölellek.

(2024. február 27.) Kedves Géza! Nagyon aranyos vagy. Már régóta nincs bennem 
sem becsvágy, sem hiúság. Nem őrzöm meg sem az általam írt, sem a rólam szóló 
írásokat. Nekem a gesztusod önmagában is élmény. De ha elteszed, és általad majd va-
lamilyen módon eljut hozzám, már csak emiatt is személyes élmény lesz.  Köszönöm 
szépen. Nagy szeretettel ölellek.

(2024. február 28.) Köszönöm a megértésedet. Óriási energiáid vannak, amelyekből 
van mit megtartanod, de elképzelhető, hogy nyolcvanéves korodban, ahogy („A fon-
tosabb dolgok mélyebben vannak”) gyönyörűen megfogalmaztad, neked is veszíte-
nek a súlyukból az addig nagyon jelentőseknek tartottak. Kár (vagy szerencse?), hogy  
a dolgok fénye tompulásának igazolódását vagy cáfolatát én már nem érhetem meg. 
De amíg vagyunk, addig higgyük, hogy érdemes, hogy Kölcsey alábbi soraival amíg 
élünk, nem azonosulunk. Tudom, hogy te is óriási maradandó értékeket teremtettél: 
Baráti szeretettel ölellek. 

És ti bölcsek, mit hozátok,
Ami volna szép s jeles?
Mámor bírta koponyátok,
Plato s Aristoteles.
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Bölcselkedő oktalanság,
Rendbe fűzött tudatlanság,
Kártyavár s légállítvány
Mindenféle tudomány.

(2024. október 1.) Drága Gézám! Minden sikerednek nagyon örülök, boldoggá tesz, 
hogy pezsegsz, hogy utazgatsz. Nagyon aranyos vagy, hogy így a szíveden viseled az 
én szórakozásból megírt munkáimnak is a sorsát. Én már abban a stádiumban vagyok 
(novemberben 81, de fordítva 18), hogy a „világi hívságok” nem érdekelnek. Boldog 
ember vagyok, minden napnak örülök, minden percet ajándéknak tartok. Jól érzem 
magam Mariannával. Csodálatos ember. Mióta van nekem, hiszek a sorsszerűségben. 
Az hogy én veled találkoztam, szintén nem volt véletlen. Csodálatos ajándéknak tar-
tom, ugyanakkor a legtermészetesebbnek. Meg volt az egész rendezve. Elkerülhetet-
len volt.  Nem vagyok vallásos ember, de, mint panteista, érzem a „Nagy Szervező” 
létét, aki benne van a vadsóskában, a katicabogárban, a csimpánzban és bennünk is. 
Nem akarok senkitől szívességet kérni, mert különösképpen már egyik munkám sem 
érdekel. De átküldöm a kéziratot, hátha valaki... Köszönöm, hogy gondolsz rám. Te is 
velem vagy mindennap. Nagy szeretettel gondolok rád és „kis csapatod” mindegyik, 
általam is szeretett tagjára, Karcsira és a többiekre is. 

(2024. október 1.) Látod, amit írtam a predesztinációról... Önkéntelenül is ráhan-
golódtál a témára.  A gyönyörű Kosztolányi-versrészlet, amit küldtél. Később így foly-
tatódik:

úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam

Az, hogy vagy nekem, barátként, az egyik legcsodálatosabb ember, akit ismerhetek, aki 
visszahozod az anyámat, az apámat, a nővéremet, és felidézed a benned mindig felismert 
egyik legkedvesebb, legemberibb költőm sok-sok sorát, az nagy-nagy ajándék az Élettől. 
Köszönöm annak az „ismeretlen Úrnak”, akinek még mindig a vendége lehetek. Semmi 
gyógyszer, fogalmam sincs, mennyi a vérnyomásom, a vércukrom, a koleszterinem. Ma 
is lenyomok (minden harmadik nap csinálom) rutinból 2222 fekvőtámaszt (korábban 
csak 1111 volt), még 300 hátra van. És ma, 2024. október elsején az abszolút rekordom 
240 egyszerre. VIII. hó 10-én 216 volt. A mait már nem szeretném megdönteni. Mi-
nek? Mióta csinálom, hozzá még gimnasztikázom és táncolok is zenére, „laza vagyok”. 
Arra sem emlékszem, mikor fájt utoljára a fejem. De tudom, hogy már a „túlhordás” 
állapotában vagyok, és most lenne jó kilépni az életből. A fiamékat nem sajnálnám, 
nekik megvan a maguk egymást kiegészítő élete (a közelmúltban halt meg a nászuram,  
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a menyem apja, 5 évvel volt nálam fiatalabb), ahogy Editet és őt, engem ugyanúgy 
rendeznének magukban, mert ez a dolgok természetes rendje. De Mariannt sajnálnám. 
Már megszokott. Ahogy magamat is sajnálnám, ha ő menne el előbb. De „fölöttünk 
döntenek”. Bocs’ a filozofálgatásért.  Kellemes napokat kívánok neked.

(2025. május 26.) Drága Barátom! Nagy érdeklődéssel és (nem először) büszkeség-
gel láttam és hallgattam az Andor Évával folytatott beszélgetésedet. A számomra pejo-
ratív „borzalmas” helyett én a „helytálló” vagy a „reális” jelzőt használnám a vélemény 
minősítésére abban a címben, amit én magamban az „Akadémija vagy Akadémilya?” 
választó szókapcsolatra kereszteltem át. Most is zseniális voltál. Lenyűgözően okos, 
friss, minden területen világosan látó, és ami külön gyönyörködtetett, hogy milyen 
fiatal (nem fiatalos, hanem igazán FIATAL!) vagy a videón. Nem nézel ki többnek 
harmincévesnél, és ezt nem az elfogultság mondatja velem. De igazi partnered volt  
a végtelenül szimpatikus riporternő is. Amit számomra mindig bizonyítottál, most még 
inkább „összesűrűsödve” fogalmazódott meg bennem. Csodálatos ember vagy. Óriási 
lélek. Nagy szeretettel ölellek.

(2025. május 26.) Te is tudod és érzed, hogy nagyon sokan szeretnek. De a nagysá-
godhoz fel nem érők legfőbb tulajdonsága az irigység és a belőle fakadó boldogtalan-
ság. Neked ezután is csak sikerekben és boldogságban legyen részed. Megérdemled. 
Ölellek…

Szilvási Csaba 2018-ban Tivadarban (kép: Balázs Géza)
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Tuba Márta

„Némacsend” – s a többi (Nádasdy Ádám emlékére)
Minden magyartanárnak megvan a maga Hamletja.

Nekem is, amelyet a Vígszínházban 2018 decemberében láttam két, akkor 11. és 12. 
évfolyamos osztállyal. A színház a darabot a fennállása során először tűzte műsorra 
Eszenyi Enikő rendezésében. A hangulat intenzitására, a nyughatatlan Hamletra (ifj. 
Vidnyánszky Attila), a súlyos Claudiusra (Hegedűs D. Géza), a nagybáty és az unoka-
öcs egymásnak feszülő akaratára ma is jól emlékszem. A 3 óra 25 perces előadás szö-
vege Forgách András fordításában hangzott el, a fiatal korosztály számára is érthetően. 
A mű ismeretében a diákok mélyebben reflektáltak az élményre: Kíváncsi vagyok, mi 
lett Dánia sorsa, vajon tényleg az lett az uralkodó, akit Hamlet megjósolt? Megnyug-
vást jelent-e a bosszú? Kaphat-e bűnbocsánatot az, aki tette következményeit élvezi? 

A színlap utolsó sora: Külön köszönet Nádasdy Ádámnak.

A Pesti Magyar Színház 2025-ben bemutatott Hamlet-előadását – Haumann Mátéval 
a főszerepben – a 9. évfolyamos diákokkal néztük meg, akkor ők még nem olvasták 
a művet. Igazi klasszikust vártunk, és azt is kaptunk. A rendező, Eperjes Károly meg-
tartja az Arany János-féle fordítás szövegét, viszont Deres Péter remek dramaturgiájával 
2 óra 45 percre tömöríti. A néző azonnal felismeri az Erzsébet-kori színház hármas ta-

Nádasdy Ádám a Magyaróra nyelvésztáborban (Sátoraljaújhely, 2017)
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golású színpadát, minden jelenet ott játszódik, ahol annak a tankönyv szerint játszódnia 
kell. Néhány tanulói vélemény: „Maga a darab letargikus” (Cs. Sz.). „A színdarab egy 
összetett mű volt, melynek értelmezése nehéz. De nekem sikerült, így élvezetes volt. 
Így a későbbiekben, mikor olvassuk, biztosan könnyebb lesz elképzelni és megtanulni” 
(H. M.). „Hamlet a művészet erejével próbálta megbüntetni nagybátyját, és nem egyből 
akarta megölni”, „…túl gyorsan házasodtak össze, Hamlet anyukája és a nagybátyja 
gyászolhatta volna még Hamlet apukáját” (L. V.). „A nyelvezethez az elején hozzá kel-
lett szokni, de a végére már a szóvicceken is jókat tudtam mosolyogni” (I. F.).

Idén a Magyartanárok Egyesülete hívta fel a figyelmemet a Katona József Színház 
„Hamlet-alapú” előadására, ifj. Vidnyánszky Attila rendezésében. A „Némacsend” cím 
szövegközti kapcsolatai az előadás során fokozatosan kezdtek bennem kiépülni. A szín-
padi adaptáció Hamlet utolsó közléshelyzetéből indul ki: az életben maradt Horatiónak 
kellene filmriportot adnia, hogy mi történt. De mégis mit kellene elmesélnie: egy, két 
királygyilkosságot? A barátja gyászát? Az udvar intrikáit vagy egy szerelmes lány 
könnyeit? De nem csak Horatióként némultam el. A következő jelenetből megértet-
tem, hogy a teljes darabot szavak nélkül, gesztusokkal, mimikával, testbeszéddel játs�-
szák. Talán 2-3 egész mondat hangzik el az előadásban, azokból mintha egy mondat 
Arany-szállóige lenne. Félbehagyások, újrakezdések, mondatszók (Hamlet: Szó, szó, 
szó. Polonius: De a veleje? II/2). A veleje az artikulálatlan hang. A szellem lehelése, 
Claudius nyögése, Hamlet sóhajtása, Ophelia ordítása, Gertrúd hallgatása. A díszlet az 
ókori gyökerekhez viszi vissza a darabot. Ifj. Vidnyánszky egy szocreál színházépület 
előcsarnokára rétegzi az orkhésztrát, melynek közepén a színházigazgató (vagy maga 
Shakespeare?) szobra a thümelé. A jobb oldali ruhatár pultja a keskeny színpad. A hát-
só fal, a szkéné ajtajai a díszletnézőtér belsejébe nyílnak. Na és a lift! Az isteni gépezet 
a bal oldalon rendre az alvilágba szállítja a hullákat. (Csak a beavatottak ismerik fel az 
egykori Ódry Színpadot.)

A színlap utolsó sora: Külön köszönet Nádasdy Ádámnak. 
A Vígszínház előadása az értelmezés örömét hozta el számomra és a diákok szá-

mára. A Pesti Magyar Színházban bemutatott darab után hálát éreztem, hogy a tanít-
ványaim megismerhették a Hamlet szövegét Arany János fordításában. Ők is hálásak 
voltak, mert sokuknak ez volt az első kőszínházi élménye. 2026. március 28-án ifj. 
Vidnyánszky megrendített azáltal, hogy visszatekerte az idő kerekét. 2026. március 
30-án megrendített Nádasdy Ádám nyelvész, költő, műfordító halálhíre. Gondolata-
immal őrá emlékeztem.

Irodalom

Hamlet-színlap. https://vigszinhaz.hu/hu/produkciok/hamlet_2017
Némacsend-színlap. https://katonajozsefszinhaz.hu/eloadasok/bemutatok/43970hamlet
Shakespeare, William 2012. Három dráma. Nádasdy Ádám fordításai. Magvető Kiadó. 

Budapest. 
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Shakespeare, William 1983. Öt dráma. Európa Könyvkiadó. Budapest.
Sümegi Noémi: Megnéztük ifj. Vidnyánszky Attila rendezését – lehet, hogy vége  

a színháznak. https://index.hu/kultur/2025/10/14/ifj.-vidnyanszky-attila-
nemacsend-hamlet-katona-jozsef-szinhaz/

Sümegi Noémi: Vakmerő húzásra vállalkozott Eperjes Károly, és bejött neki. https://
magyarszinhaz.hu/hirek/index-vakmero-huzasra-vallalkozott-eperjes-karoly-es-
bejott-neki/
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Minya Károly

A Magyar Nyelvi Szolgáltató Iroda 
postaládájából (www.e-nyelv.hu)

Mit jelent a passzív-agresszív a kommunikáció?

Elsősorban az e-mailekre adott válaszokban, tehát az írásbeli kommunikációban 
érhető tetten. A passzív-agresszív viselkedés lényege, hogy valaki burkoltan, közve-
tett módon fejezi ki a dühét, a feszültségét vagy az elégedetlenségét. Nem mondja ki 
nyíltan, mi zavarja, hanem finom célzásokkal, iróniával vagy megjegyzésekkel pró-
bálja tudatni a másikkal, hogy valami nincs rendben. Melody Wilding, a Managing Up 
(Irányításra fel!) című könyv szerzője több mint tíz éve vezetői coachként dolgozik, 
és szerinte vannak olyan passzív-agresszív kifejezések, amelyek könnyen veszélybe 
sodorhatják a munkahelyi kapcsolatokat. 

„Ahogy az előző e-mailemben már írtam…” Ez körülbelül annyit tesz, mintha azt 
mondanánk: „Már elmondtam, és bosszant, hogy újra ismételnem kell.” Természe-
tes, hogy frusztráló, ha nem reagál valaki a korábbi üzenetre, és ez a megfogalmazás 
úgy hangozhat, mintha leszidnánk a címzettet, vagy azt sugallnánk, hogy alkalmatlan  
a feladatra. Ugyanakkor hozzá kell tenni, hogy ez lehet egyszerű visszautalás, és nem 
bosszankodás, megrovás. 

„Előre is köszönöm!” Ez a fordulat olyan, mintha nem hagynánk teret a másik 
félnek, és nem engednénk nemet mondani. Ráadásul személytelen benyomást kelthet 
– mintha csak le akarnánk tudni a feladatot, nem pedig valóban értékelni a másik idejét 
és erőfeszítését. 

Itt is élhetünk azzal a megszorítással, hogy az „Előre is köszönöm!” egyszerűen 
udvarias lezárás, tudjuk, hogy az e-mail címzettje szívesen teljesíti a kérést, korántsem 
rosszalló a mondat.

„Ráteszem másolatban X. Y.-t is.” Ez a mondat gyakran burkolt eszköz arra, hogy 
bevonunk valakit, aki nagyobb hatalommal vagy befolyással bír – ezzel egy kissé 
feszültté tehetjük a helyzetet. Azonnal átbillenti a párbeszédet, az e-mailt az együtt-
működésből a konfrontáció irányába, és az eredeti címzett úgy érezheti, hogy sa-
rokba szorítottuk, netán a felsőbb vezetővel zsarolni kívánjuk. Ebben az esetben is 
kiegészíthejük azzal az „olvasatot”, hogy egyszerűen tájékoztatás, a kommunikáció 
gördülékennyé tételének céljából tettük be másolatba a felsőbb vezetőt, azonban ese-
tenként célszerű egyértelműen jelezni, megadni ennek a pontos okát. Egyértelműnek 
kell lennie, miért cselekedtünk így, hogy nem passzív-agresszív hatalmi játszmából.

„Csak segíteni próbáltam.” Ez gyakran védekezésként hangzik el, amikor valaki 
kritikát kap. Ahelyett, hogy tisztázná a helyzetet, még több feszültséget okoz. Itt is 
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pontosítani kell, hogy miért nem sikerült a segítség, vagy maga a segítő be kell, hogy 
lássa, ha hibázott vagy tévedett.

„Nem probléma, majd megoldom valahogy.” Ez a mondat gyakran azt jelenti: már 
megint rám marad minden. De ebben az esetben is függ a szövegkörnyezettől és az is-
meretség jellegétől (Balázs–Dede 2021ab).

Van-e magyar megfelelője a chatGPT-nek?

Megkérdeztük a chatGPT-t, hogyan nevezzük magyarul. A javaslatai: beszélgetőmester, 
csevegőmester. A Szómagyarító honlapon a következő szavak olvashatók: csettegép, 
szövegtenyésztő. Ezenkívül még a következő magyarításokat olvashatjuk az interneten: 
szöveggép, szöveggeneráló, robotszövegíró. Szószerkezetttel: automatikus szöveglét-
rehozó, szöveggeneráló program (Balázs 2026: 313).

Régi dilemmám, hogy az utánunk jövő nemzedéket hogyan helyes megnevezni. 
Egyes számban vagy többes számban helyes (helyesebb) használni a generáció 
főnevet? Az utánunk jövő generácó vagy utánunk jövő generációk? Úgy emlék-

szem, kizárólag csak az egyes számú használatát javasolták korábban a nyelvé-
szek, mivel összefoglaló kifejezés. De egyre gyakrabban hallom többes számban. 
Például: Ezt a jelenséget a szleng világában „hunglishnak” nevezték el a fiatalabb 

generációk.

A gyűjtőnév több egyedből álló csoport közös neve. Jellemzője, hogy egyes számban 
is több dolgot jelöl. A gyűjtőnevek egyik típusának alapjelentéséhez már hozzátartozik 
a többség fogalma. Például a tömeg, a nép több emberből álló csoport, a gyümölcs 
fogalmába több növény tartozik. Gyűjtőnév még az erdő, közönség, csorda, szerszám, 
bútor többek között. Idetartozik a generáció szó is, a jelentése: egyazon történelmi és 
társadalmi korszakban élők, azonos korú emberek csoportja, akiket közös élmények, 
értékek, technológia és kulturális hatások formálnak.  A másik típusa a gyűjtőnévnek  
a -zat, -zet képzős: virágzat = több virágból álló egység. Idetartozik még az izomzat, 
felhőzet, csontozat, fogazat. Az -s képzős gyűjtőnevek: ménes = több lóból álló cso-
port, valamint: nádas, tölgyes, akácos. A gyűjtőnevek közül azokat legkönnyebb felis-
merni és megkülönböztetni az egyedi nevektől, melyek szótöve azt az élőlényt, dolgot 
jelöli meg, melynek csoportját az egész szó kifejezi. Például: hallgatóság, hegység, 
katonaság. Ezek a szavak kivétel nélkül képzettek (Keszler–Lengyel 2019: 63).

A kérdezett mondatban a generációk szó abban az értelemben helyes, ha több, egy-
mást követő generációra, például az X, Y és Z generációra gondolunk. Ezek valóban 
generációk – többes számban. Azonban ha csak az egyikről van szó, akkor fiatalabb 
generáció – egyes számban.
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Honnan ered Hegykő település neve? A hegy és a kő összetétele?

A régi *id – igy szavunk azt jelenthette, hogy ’szent’. Ez őrződött meg az egyház szó-
ban is, amely korábban ’szent ház’, vagyis ’templom’ értelmű volt (ma is azt mondjuk: 
székesegyház). A ’szent kő’ jelentésű igy kő eredetileg arra utalt, hogy azon a helyen 
a pogány magyarok áldozati köve állhatott. Később azonban az id – igy szó kiszorult 
nyelvünkből, aztán megszűnt a szent köveknél való áldozás is, ilyenformán az igy kő 
mintegy értelmetlenné vált. Ezen segített az úgynevezett népetimológia. Az összetételt 
úgy értelmesítették, hogy az igy előtagot a más helységnevekben gyakran előforduló 
hegy szóval helyettesítették, nem törődve ennek a szónak a más értelmével, illetve az-
zal sem, hogy a második elem, a kő milyen jelentést vesz fel az új összetételben.

Irodalom

Balázs Géza – Dede Éva 2021a. Agresszió és nyelvhasználat. (IKU-monográfiák 7.) 
IKU. Budapest. 

Balázs Géza – Dede Éva 2021b.  Az agresszív kommunikáció új köntösben: gyűlö-
letbeszéd. In: Balázs Géza (szerk.): Jelentés a magyar nyelvről 2016–2020. Petőfi 
Kulturális Ügynökség. Budapest. 133–60.

Balázs Géza (szerk.) 2026. Jelentés a magyar nyelvről 2020–2025. Öt év szavaival és 
kifejezéseivel. Múlt-Kor Kulturális Alapítvány. Budapest. 

Keszler Borbála – Lengyel Klára 2019. Kis magyar grammatika. Akadémiai Kiadó. 
Budapest.

Szathmári István 2000. Milyen elemekből áll a Hegykő falunév? Magyar Nyelvőr 
117.
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Balázs Géza – Minya Károly

Új szavak, kifejezések
digitális por szsz
Digitális elavulás, a használaton kívüli, de még mindig meglévő adatok. Azok a digi-
tális fájlok, dokumentumok, régi e-mailek, képek és beállítások, amelyeket évekkel 
ezelőtt hoztunk létre vagy töltöttünk le, és azóta is „porosodnak” a merevlemezeken 
vagy a felhőalapú tárhelyeken.
A programod adatai kincset érnek. Ne hagyd, hogy csak a digitális por gyűljön rajtuk! 
Legyen rutin, hogy rendszeresen megnézed az elemzéseket, mi működik, és mi nem.

gázlángolás FN tükörfordítás (gaslighing), jelentéssűrítő összetétel
Az érzelmi manipuláció egyik formája, amelyben valaki kétségeket próbál elültetni  
a megcélzott egyénben, hogy megkérdőjelezze a saját emlékezetét, észlelését és jó-
zanságát. A bántalmazott fél már önmagában sem biztos, nem bízik a saját emlékeinek 
valóságában, sőt abban sem hisz már magabiztosan, hogy az elméje ép. 
A gázlángolás áldozatává válni leggyakrabban észrevétlenül, csendben lehet, az áldo-
zat pillanatok alatt besétálhat a bántalmazó csapdájába, aki folyamatosan behálóz-
za, és szép lassan tönkreteszi, egyre mélyebbre elnyomva a bántalmazott önbizalmát  
és önrétékelését, valamint probléma- és valóságérzékelő képességét. 

helyesíráshuszár FN jelentéssűrítő összetétel
Olyan személy, aki a közösségi médiában vagy írott szövegekben szigorúan, gyakran 
feltűnően vagy kritikusan korrigálja mások helyesírási, (vélt) nyelvhelyességi hibáit. 
Egyetlen hibát tudnék felróni: az avval, evvel szavak konzekvens használatát. Nem 
vagyok egy helyesíráshuszár, az elírások, vesszőhibák legtöbbször fel sem tűnnek, de 
ez nagyon irritáló volt számomra.

imposztorszindróma FN jelentéssűrítő összetétel 
Az az önértékelési zavar, amikor valaki úgy gondolja, hogy a sikerei nem a saját érde-
mei, hanem azokat csupán a véletlen szerencsének vagy egyéb külső, tőle független té-
nyezőknek köszönheti (például a külsejének vagy a kapcsolatainak), képtelen belülről 
elhinni, hogy az érdemei valósak.
Az imposztorszindróma nem betegség. Nem is diagnózis. Inkább egy belső érzés, ami 
azt súgja: „Te nem vagy elég jó. És ha elég közel jönnek, rájönnek.”

kártyázik IGE jelentésbővülés
Kártyával fizet.
Készpénz lesz vagy kártyázunk?
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kínálmány FN szóképzés
(Alkalmi) megvendégelés (Erdélyben). 
A műsor után lesz egy kis kínálmány.

komfortkrimi FN jelentéssűrítő összetétel
A krimiirodalom és bűnügyi film egyik népszerű alműfaja, amely a nyugodt, biztonsá-
gos és erőszakmentes kikapcsolódást helyezi előtérbe. A bűntény (gyakran gyilkosság) 
megtörténik, de az erőszakos jeleneteket nem részletezik, azokat a színfalak mögött 
kezelik. A főszereplő gyakran egy civil, amatőr nyomozó (például egy könyvtáros, pék 
vagy nyugdíjas), aki közelebb áll a hétköznapi emberhez, mint egy hivatásos zsaru.
A komfortkrimi végén a rend helyreáll, a bűnöst elfogják, így a néző, illetve az olvasó 
biztonságban érezheti magát.

kulturális svájci bicska szsz 
Olyan komplex kulturális tér, intézmény vagy sokoldalú személy, amely/aki egyszerre 
többféle funkciót lát el, rendkívül sokoldalú és alkalmazkodóképes, hasonlóan a svájci 
bicska sokfunkciós jellegéhez.
A modern könyvtár egyfajta kulturális svájci bicska, ahol a technológia és a hagyo-
mány találkozik. 

proxyházasság FN jelentéssűrítő összetétel
Nem jelenléti esküvő.
Egyes államokban (például az USA egyes államaiban, Kanada, Mexikó) mód nyílik 
képviselő közreműködésével kötött házasságkötésre (marriage by proxy), ilyenkor  
a házasulók egyike (vagy mind két fél) nem személyesen tesz a házasság megkötésére 
irányuló jognyilatkozatot. Távházasság.
Az elmúlt években – a technikai fejlődésnek köszönhetően – egyre több proxyházasság 
zajlik szerte a világban. Ez azt jelenti, hogy általában az egyik fél sincs ott az eskü-
vőn, hanem valamilyen kommunikációs eszköz (számítógép, telefon, de akár távirat 
is) történik meg a hazásságkötés, a hivatalos személy felügyelete alatt. Elsősorban 
az Egyesült Államokban lett egyre gyakoribb ez a módszer, amikor egy katona – félve 
attól, hogy másnap megölik, vagy veszélyes misszióra indul – elveszi az otthon maradt 
barátnőjét.

sématerápia FN jelentéssűrítő összetétel
Napjaink egyik legnépszerűbb és leghatékonyabb pszichoterápiás módszere, amely 
szerint a gyermekkori élményeink és tapasztalataink meghatározzák a felnőttkori gon-
dolkodásunkat és viselkedésünket. Különösen ígéretes gyógymód a személyiségzava-
rokban, krónikus depresszióban és szorongásban szenvedő alanyok esetében, valamint 
kapcsolati konfliktusoknál, függőségi mintázatoknál, evészavaroknál és komplex tra-
umánál. 
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A sématerápia üstökösként robbant be mindazok életébe, akik önismereti munkájuk-
ban keresik a mélyebb összefüggéseket. Az elmúlt években egyre többen találták meg 
benne azt az értelmezési keretet, amely segít összekapcsolni a jelen nehézségeit a múlt 
tapasztalataival, újfajta rálátást adva a belső világuk működésére.

vérpornó FN jelentéssűrítő összetétel
A szélsőségesen véres, öncélú horror szinonimája. Olyan alkotásokra utal, ahol a cse-
lekmény, a művészi érték vagy a történet másodlagossá válik a rendkívül részletesen, 
öncélúan ábrázolt erőszak, vérontás, csonkítás és „gusztustalanság” mellett. 
A vérpornó célja nem a feszültségkeltés (mint a klasszikus horrorban), hanem a nézők 
undorítása vagy vizuális sokkolása.

virálissá válik szsz tükörfordítás (go viral)
Vírusszerűen terjed, gyorsan terjed (az interneten).
Vedd figyelembe, hogy a TikTok-trendek általában nem tartanak tovább néhány nap-
nál, így ha van egy ötleted, amely potenciálisan virálissá válhat, a legjobb, ha azonnal 
kihasználod.
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Szerzőink
Aniszi Kálmán – József Attila-díjas író, szerkesztő, nyugalmazott egyetemi oktató 
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